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Уважаемый читатель!

Перед тобой книга о замечательных поэтах и писателях 
Сибири, Красноярского края.
Литераторы одной эпохи, фронтовики. По-разному сло- 
жились их творческие дороги. Каждый человек мечтает 
о продолжении самого себя в своих детях, а поэты и пи- 
сатели ещё и пишут об этом, пишут о любви, о природе, 
о том, как эту любовь, любовь к Родине, им пришлось 
защищать во времена Великой Отечественной войны.
По профессии можно не быть учителем, а по жизни мы 
все с вами вначале ученики, а затем становимся настав- 
никами тех, кого оставляем после себя.
В работе над книгой приняли участие многие люди, 
проделав большой труд с архивами, рукописями Н.Ф. 
Санькова, П.П. Коваленко.
От ближайших родственников писателей получено со- 
гласие на публикацию их произведений без права ис- 
пользовать в коммерческих целях.
Благодарим за работу над книгой: Галину Александров- 
ну Пясецкую, Веру Алексеевну Драничкину, Петра 
Дмитриевича Небылицина, Александра Григорьевича 
Марченко, Тамару Николаевну Ященко, Александра 
Николаевича Тихонова, Александру Александровну 
Янышеву.
Со всеми сохранившимися рукописями Никифора Фё- 
доровича Санькова желающие могут ознакомиться в 
краеведческом музее города Ужура Красноярского края. 
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НИКИФОР САНЬКОВ
1919-2001 г.г.

«СВОЕ ПЕРО Я  ПРИКРЕПИЛ 
К ШТЫКУ!»
«Любил безмерно м ат ь-Россию, 
Мечтал, что буду знаменит.
Всю жизнь ей посвящал стихи я, 
И  умер! Родиной забы т ...»
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Об авторе:

Никифор Фёдорович Саньков родился 01.06 1919 года в де
ревне Кольцовке Муромцевского района, Омской области, в 
крестьянской семье.
Окончив школу, Никифор Фёдорович поступил в Томский 
государственный университет на историко-филологический 
факультет. По его окончании в июне 1951 года прибыл в го
род Ужур преподавать в средней железнодорожной школе № 
109 русский язык и литературу. В 1956 году окончил курсы 
повышения квалификации заведующих учебной частью сред
них школ.
Воевал. Никифор Фёдорович Саньков - участник тех боёв в 

Великой Отечественной, что определили коренной перелом в 
ходе войны. Боевое крещение получил в июле 1942 года под 
Сталинградом. В 1943 году его тяжёлый артиллерийский 
полк сражался на южном направлении Курской дуги. 
Принимал участие в освобождении Белгорода, Харькова, 
форсировании Днепра. О географии боёв, в которых участво
вал артиллерист Н.Ф. Саньков, говорят и награды-медали «За 
оборону Сталинграда», «За освобождение Будапешта».
За мужество и стойкость, проявленные при защите Родины, 
он удостоен медалей «За отвагу» и «За боевые заслуги». О 
многом из того, что пришлось пережить, Никифор Фёдорович 
затем рассказывал в своих стихах. Их он писал в свой блок- 
нот, с которым не расставался до конца войны.
По окончании войны, прибыв в Ужур, Никифор Фёдорович 
продолжил труд на поприще воспитания молодого поколе
ния. С 1951 по 1952 годы в школе № 109 учителем русского 
языка и литературы, затем завучем в школе №7 до выхода на 
заслуженный отдых.
Никифор Фёдорович Саньков всю свою сознательную жизнь 
писал стихи. В них и проявился его замечательный талант 
поэта-лирика. Он самозабвенно любил Родину и свою Си
бирь, её широкие просторы, которые с восхищением описы
вал в своих стихах. Он был талантливым поэтом, с тонкой,
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ранимой душой. Ценность литературных произведений не в 
количестве написанных томов, а в художественной значимо
сти поэтического слова. Всё это мы находим в стихах Ники
фора Санькова.
Скромность, патриотизм, любовь к Родине, родной природе 

-  вот характерные черты произведений этого замечательного 
поэта, прочувствованные им через призму своих ощущений. 
Да, больно сознавать, что во многих строчках поэта сквозит 
боязнь быть непонятым:
«Не знаю, буду ли когда услышан,

Найдёт ли стих мой отклики в сердцах?»
И это при его-то таланте стихотворца, певца земли сибир
ской! Поэзию Н.Ф. Санькова не только поняли, прочитали и 
читают люди уже третьего поколения.
Это естественно, как естественна сама жизнь. Талант трудно 
не заметить, ещё труднее его замолчать, он, помноженный на 
Божий дар, сам нашёл путь к своим читателям. Не раз прихо
дили ему грустные мысли в минуту, когда казалось, что весь 
мир забыл его.
Особенно это ощущается в годы, которые прошли после 

смерти его любимой жены Людмилы Андреевны. В девиче
стве Матросова, его жена также преподавала историю в шко
ле № 109. Это была умная и красивая женщина. От счастли
вого брака в 1949 году у них родился сын Сергей.
К сожалению, Людмила Андреевна рано ушла из жизни в 
1973 году в возрасте 46 лет. Её отец Андрей Павлович Мат
росов основал железнодорожную больницу, где и работал 
главным врачом.
Грусть, отчаяние, одиночество старого заслуженного чело

века, много размышляющего о смысле жизни. Он с болью 
писал:

«О! Как хотел бы я, чтобы на книжной полке 
Был скромный томик и моих стихов...»
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Людмила Андреевна 
Санькова 

/Матросова/

1927-1973 г. г.

Сад усыпан жёлтой порошею. 
Вот и встретились вновь с тобой. 
Говори мне только хорошее 
Про школу, про дом родной.
Не кляни, что такую участь 
Нам на плечи пришлось принять. 
Умолчи, как, тоскуя и мучась, 
Ж дёт меня, не дождётся мать.
Я устал. Я очень и очень 
На житейском ветру продрог. 
Расскажи мне лучше про осень, 
Про раздолье осенних дорог. 
Расскажи о себе, о сыне,
В сердце тихую боль утоли. 
Расскажи, как в бездонной сини 
Улетают на юг журавли.
Видишь: сад золотою порошею 
Замело, как январской пургой.
Говори мне только хорошее, 
Спой мне песню про дом родной.

Жене
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Уважаемый 
Никифор 
Фёдорович!
Мы, ваши ученики и 
просто неравнодуш
ные люди от пера, 
выполняем ваше за
ветное желание. На
деюсь, данная книга, 
сборник стихов «Зем
ля зовёт», найдёт 
отклик в сердцах 
читателей, и ваш 
труд будет на уровне 
других поэтов ни
сколько не ниже. 
Пусть запоздало, за 

это простите, но ваши стихи берут за живое в наших душах, 
и мы вам благодарны за это. Мы помним вас, наш дорогой 
земляк.
Ваши стихи и ваша проза никогда нами не забудутся и будут 
отзываться в наших благодарных сердцах!
С запоздалой искренностью ваши благодарные читатели. 
Пока мы читаем ваши произведения, вы живы, Никифор 
Федорович!
Ушёл из жизни великий человек, сам не зная, насколько он 
велик, он и теперь с нами через года говорит своими стиха
ми. Умер так и не признанный поэт России, заслуженный 
учитель Н.Ф. Саньков в 2001 году.
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Саньков Никифор, россиянин. 
Солдат, философ и поэт. 
Стихи его, как звёзд сияние, 
Светить нам будут много лет. 
Сладкозвучно, вдохновенно 
Его поэзия звучит.
И читатель непременно 
Отзовётся, не смолчит.
С переливами, напевно 
Стих его плывёт, парит.
И он с нами ежедневно 
Душой и сердцем говорит.
Он открыто, вдохновенно 
Славил матушку-Сибирь.
И любил самозабвенно 
Полей её просторных ширь. 
Благословенна, многогранна 
Его поэзия для нас:
Даром Божьим осиянная,
Она звучит, как его Глас!

П.Д. Небылицин
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Часть первая 

ПЕСНЯ О РОДИНЕ 

Стихотворения разных лет

«Ужурские зори» 9



Творчество Причулымья

Солдатская песня

Замела дороги вьюга,
За пригорком бой гремит. 
Где-то ждёт меня подруга, 
Ночи долгие не спит.
Прочь с дороги ты, Косая! 
Мы идём на правый бой. 
Трус со страха умирает, 
Храбрый - в битве роковой. 
Свищет ветер, воют мины, 
Враг лютее с каждым днём. 
Хоть далёко до Берлина,
Всё равно, друзья, дойдём! 
Лютой смертью покараем, 
Кто пришёл на нас войной. 
Трус от страха умирает, 
Храбрый -  в битве роковой. 
Если смерть кого застанет 
На пути, в бою святом,
Всё равно друзья помянут 
В день победы над врагом. 
Так поди ж ты прочь, Косая! 
Мы идём на правый бой. 
Трус от страха умирает, 
Храбрый -  в битве роковой.

1943 г.

Памяти комбата Е. Кол чина

Не хочется верить, что он убит 
И нет его среди нас.
В горячем бою, где Донец шумит, 
Он встретил свой смертный час. 
Он смело шёл навстречу врагу, 
Навстречу смерти своей. 
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И пал, как герой, на крутом берегу 
Под шелест речных камышей.
И в братской могиле над синим Донцом 
Зарыли друзья его прах.
Могилу обложили свежим дерном, 
Обелиск водрузили в ногах.
Но Колчин не умер, Колчин живёт!
И там, где бои гремят,
В железных шеренгах, на запад, вперёд, 
Идёт боевой комбат.
Гремит артиллерия в дымке степной, 
Взрывая фашистскую бронь.
И слышится голос его боевой:
«Огонь, батарея! Огонь!»

Братская могила
“Памяти разведчиков Алина и  Дрибницы»

На крутом берегу, над Донцом,
Есть могила. В могиле той 
Неразлучно дружной семьёй 
Спят герои последним сном.
В дни, когда здесь, на кручах Донца,
Бой гремел, на врага они шли,
И под ливнем горячим свинца 
Все за Родину-мать легли.
И могилу вырыли им,
Когда был разгромлен враг.
И стоит она над Донцом седым 
Как свидетель былых атак.

1944 г.

Русь

Нет! Ни небо степей голубое,
Ни полей сиротливая грусть,-
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Что-то гордое, что-то большое 
Я привык узнавать в тебе, Русь. 
Широка ты, как море, безбрежна,
И лежишь средь бескрайних равнин. 
Я люблю тебя страстно и нежно,
Как любить может только твой сын. 
И поля, и луга, и пригорки,
И опушки кудрявых берёз,
И широкие заводи Волги -  
Всё мне дорого, мило до слёз.
Не вместиться в пространстве и 
времени
Никогда тебе, матушка-Русь!
Г орд, что твой я и русского племени, 
Что я сыном тебе довожусь!

19 ноября

И опять вспоминается осень,
Над Волгой белёсый туман,
Утра хмурого жидкая просинь,
И в разрывах Мамаев курган.
«Славу дедов своих не унизим!- 
Мы твердили, - настала пора!»
Шли полки Сталинградских дивизий, 
И далече гремело «Ура!»
И свершилось! Впервые солдаты 
С лиц смахнули усталости пот.
Громогласных орудий раскаты 
Возместили победы восход.
А над сонмом громад Сталинграда 
От развалин струилась жара...
И гремела кругом канонада,
И далече неслось «ура!»
И опять вспоминается осень,
Над Волгой белёсый туман,
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Утра хмурого жидкая просинь, 
И в разрывах Мамаев курган.

Любимой

Ещё войну переживают люди,
Ещё кругом разносит ветер смрад,
Но скоро залпы тысячей орудий 
Салют победный прогремят.
И небывалой радостью объятий 
Я вновь вернусь на Родину мою,
Овеян громкой славою солдата, 
Оружьем, завоёванным в бою.
Я предвещаю час желанной встречи, 
Ты это можешь лишь одна понять.
И знаю, шаль накинувши на плечи, 
Меня ты выйдешь у ворот встречать... 
Ещё войну переживают люди,
Ещё кругом разносит ветер смрад,
Но скоро залпы тысячей орудий 
Салют победный прогремят.

Ф.Н. Сазоновой

Парты. Школа. Тетради. Книжка. 
Детство, полное радостных грёз. 
Ты - девчонка, а я мальчишка, 
Влюблённый в тебя до слёз.
На дворе апрель синеглазый,
В полях шалун-ветерок.
Сколько припомнилось сразу 
Желаний, надежд, тревог!
Не думала ты о пелёнках,
Я не растратил сил...
Была ты тогда девчонка,
Я же мальчишка был.
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Девушка -  боец

Она в атаку с нами шла.
Кругом рвались снаряды, мины. 
И кровь горячая текла 
Ручьями на сухую глину.
Закат базовы й догорал,
И смерть летала невидимкой.
А ветер весело играл 
Её кумачною косынкой.
Когда померк закат вдали,
И бой ушёл во тьму ночную,
Её мы мёртвую нашли -  
Подругу нашу боевую.
Она в атаку с нами шла, 
Красивая и молодая,
И, как гвардеец, умерла, 
Отчизну грудью защищая.

Памяти русских солдат 
Кладбище Хаймашкер

Хмурится небо сырое,
На листьях багрянец зари. 
Вот спят герои- 
Русские богатыри.
Чужая земля приютила 
Их безымянный прах.
Чужие венки на могилах, 
Чужой резец на крестах. 
Спят они дружной семьёю 
Вдали от родимой земли. 
Сегодня достойной хвалою 
Мы вас почтить пришли... 
Хмурится небо сырое.
На листьях багрянец зари. 
Спите сном вечным, герои -  
Русские богатыри!

«Ужурские зори»
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Листопад

Какая тишь! Какой покой!
В полях шагает осень-жница. 
Одетый первой желтизной,
На землю тихо лист ложится.
И я твержу: «Ну, что ж, ну пусть... 
И мой черёд не за горою».
И тихая на сердце грусть 
Ложится с мёртвою листвою.
Года идут. Года пройдут.
Уснём и мы, предавшись тлену. 
Другие листья нарастут,
Другие нам придут на смену.
Затем живём, затем цветём,
Чтоб в час урочный листопада,
Как лист осенний под дождём, 
Осыпаться к подножью сада.

Возвращение

Вновь я дома. Как много лет 
Не бывал я в краю родном!
Вот старой избы уж нет,
Что мы строили вместе с отцом. 
Покосился домишек ряд.
В переулках трава да полынь.
И лишь старые сосны шумят,
Да как прежде полощется синь... 
Постарели отец и мать,
Я надежда их и покой.
Только я разучился пахать 
И полям родным как чужой.
Но душою не мог разлюбить 
То, что Родиной мы зовём,
И уеду -  буду грустить 
О черёмухе под окном.

«У журские зори»
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Спит село...

Спит село, окутанное дрёмой, 
Лишь кричит дергач из камышей.
Я иду по улице знакомой,
Как когда-то в юности моей.
Вьётся лугом лунная дорожка, 
Дышит рожью росная земля.
Где-то стонет за рекой гармошка,
И поют, и вторят ей поля.
Эх, гармонь! Красивые девчонки! 
Вспоминаю давнюю весну,
Как, надвинув набекрень кепчонку, 
Я будил ночную тишину. 
Рассыпалась звонкая тальянка. 
Сколько было силы и огня!
Не одна красивая смуглянка 
Загоралась, глядя на меня.
А теперь! Куда иду? Не знаю.
Из груди не вырвет радость свист. 
Там поёт уж молодость другая,
И другой играет гармонист.
Спит село, окутанное дрёмой. 
Лишь кричит дергач из камышей. 
Не ходить мне улицей знакомой, 
Как когда-то в юности моей.

В родном селе

Где смолистые ели и сосны 
Охраняют медвежье жильё,
В чуткой дрёме поры сенокосной 
Позабылось селенье моё. 
Покосились низкие хаты,
Тянет прелью с берестяных крыш. 
Лишь одни старики да телята 
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Сторожат деревенскую тишь. 
Одряхлело, вросло, приуныло. 
Жмётся робко крапива к плетням. 
Но какая же тайная сила 
Всё влечёт меня к этим местам? 
Здесь я рос, озорной, босоногий, 
Мял траву, убегал за село.
Здесь просёлочною дорогой 
Моё резвое детство прошло.
Здесь впервые спознался с отравой 
Мучить вирши. Читатель, прости!
Я уж думал в писательской славе 
Даже Пушкина перерасти.
Всё прошло по дорогам избитым. 
Улеглась страсть стихи марать,
И не сделался я знаменитым 
И совсем разучился пахать.
Сеять рожь было боле бы толку.
Ел бы щи, как родитель мой...
А теперь прохожу по посёлку- 
И как будто всему чужой.
Те, что знали, лежат на погосте, 
Полегли на фронтах боевых,
И шумят васильковые гости 
На могилах их дорогих.
Мир мой розовый! Мир вчерашний! 
Золотые мои года!
Поклонюсь этим избам и пашням 
И уйду навсегда, навсегда...
Пусть цветёт без меня смородина,
И пусть новые песни звенят. 
Дорогая, любимая Родина,
Что же тянет к тебе меня?!
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Дождик

День сегодня глядит по-осенне,
Над стоянкою галки галдят.
Хорошо, растянувшись на сене, 
Слушать звонкие песни дождя. 
Хорошо воскресить, что бывало,
Что прошло и чего не вернуть.
А потом натянуть одеяло,
Безмятежно и сладко заснуть.
Что-то вспомнится, что-то приснится, 
Что-то встанет из омута дней... 
Хорошо и привольно спится 
Под покосные песни дождей!

Вьётся пар по равнинам покосным

Вьётся пар по равнинам покосным, 
На стану полыхает огонь.
Я люблю, когда вечером росным 
Над лугами зальётся гармонь.
В миг один пропадут все заботы,
Где усталость и боли твои?
И пойдут выколачивать боты:
«Ой, вы, сени, вы, сени, мои!» 
Сыщешь что-нибудь лучше разве?
А ещё запоют на стану,
Как донской атаман Стенька Разин 
Утопил в Волге-речке княжну!
И летит эта песня покосами,
И бушует по жилам огонь!
Хороша вечерами росными 
Песня русская под гармонь.
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Вечер в деревне

Опять медовый запах хлеба, 
Уют семейный и тепло.
Луна холодным оком с неба 
Глядит на сонное село.
Метель голосит под окошком, 
Заводит шумный хоровод,
Да где-то на селе гармошка 
То всхлипнет, то опять замрёт. 
А зимний вечер синий-синий! 
Заглядывает в каждый дом.
И стынут голые осины 
Над запорошенным плетнём.

У пчеловода пир горой

У пчеловода пир горой!
Не перепить вина.
Пришёл из армии домой 
Гвардеец старшина.
Сидит за праздничным столом 
Подтянут, строг, плечист.
А дом весь ходит ходуном, 
Играет гармонист.
Сбежался посмотреть народ, 
Каков пришёл герой.
Гордится старый пчеловод 
И сыном, и собой!
Родни кругом -  не перечесть, 
Давай лишь шире круг.
Тот сват, тот кум,
Тот брат, тот тесть,
А тот по службе друг.
Тот под Берлином воевал,
Тот Вену штурмовал, 
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А тот в войну колхоз держал 
И хлебом фронт снабжал.
У каждого заслуги есть 
Перед своей страной.
И каждый, будь то сват иль тесть,- 
По-своему герой.
Сидит гвардеец старшина 
И слушает гостей.
А за окошками луна 
Глядит из-за ветвей.
Поёт там песни молодежь,
И песни те зовут 
Туда, где колосится рожь,
Где васильки цветут.
Где ветер с сонною травой 
Шумит между осин...
У пчеловода -  пир горой!
Пришёл со службы сын!

В дальних далях пыхают зарницы

В дальних далях пыхают зарницы,
Небо в звёздах, синий абажур.
Всё уснуло. Только мне не спится, 
Одиноко по селу брожу.
Лунный свет играет на окошках, 
Зазывает избы тишину...
Хоть бы запоздалая гармошка 
Или пёс залаял на луну!
Но всё спит. Лишь светятся зарницы.

И далёк твой сказочный Ужур.
Спишь, наверно... Только мне не спится, 
Одиноко по селу брожу.
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Деревенские гулянки

Деревенские гулянки- 
В сердце пламя, в теле дрожь! 
На полянке под тальянку 
Веселится молодёжь.
Гармонист до поту бьётся 
Над узорами ладов.
А тальянка так и рвётся 
Из малиновых мехов!
Так и сыплет дробь в подмётки. 
А девчатам дай -  подай:
То подгорную, чечётку,
То метелицу сыграй.
То страдания пропляшут,
То ударят гопака.
То платочками помашут 
И возьмутся за бока.
То посмотрят исподлобья, 
Тонкой бровью поведут.
То пройдутся мелкой дробью 
И частушки подпоют:
«Милая подружка Таня,
Мы с тобой напарницы.
Мы в родном своём колхозе 
Первые ударницы...
Хорошо у нас живётся,
Только мало женихов».
А тальянка так и рвётся 
Из малиновых мехов!
Так и сыплет дробь под ноги.
И гуляет молодежь!
Даже месяц тупорогий 
За селом спустился в рожь.
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Край родной

Край родной! Болота, топи, 
Бурелом, кочкарник, лес... 
Я прошёл по всей Европе, 
Много видывал чудес.
Был в походах за границей, 
Видел парки богачей,
Но готов я поклониться 
Каждой ёлочке твоей.
За кусты рябины дикой,
За черёмуховый цвет,
За ромашку с повиликой 
Мне не надо целый свет. 
Побывал я за границей, 
Видел парки богачей.
Но готов я поклониться 
Каждой ёлочке твоей.

М огила неизвестного солдата

Время камни гложет 
И дробит гранит...
Шапку скинь, прохожий,
Здесь солдат зарыт.
Здесь грозовым летом 
Пал он, как герой,
За страну Советов,
За колхозный строй.
Пал, чтоб в сёлах наших 
Пела молодёжь,
Чтоб средь мирных пашен 
Колосилась рожь.
Время камни гложет 
И дробит гранит...
Шапку скинь, прохожий,
Здесь солдат зарыт.
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Зимний день

Даль отливает серебром, 
Морозный день и чист, и светел. 
Стоят берёзки над прудом 
И думу думают о лете.
Им снится в золоте весна,
И воздух, тишиной обласкан, 
Звенит, как тонкая струна,
И зимнюю поёт вам сказку. 
Кругом -  ни тени от ветвей,
Ни ярко вычерченных линий, 
Лишь разноцветный блеск огней 
Да звонкий и колючий иней.

В деревне

Запах мяты и крапивы, 
Лебеды и белой кашки.
Над рекою дремлют ивы, 
Луг горит в огнях ромашки. 
В чаще леса солнца блёстки, 
Жаворонок свищет звонкий. 
У ручья сошлись берёзки, 
Как на празднике девчонки. 
Я люблю до одуренья 
Этот пряный запах кашки, 
Эти милые селенья,
Где луга в огнях ромашки. 
Где на каждом перекрёстке, 
Изгибая стан свой тонкий,
С ветром шепчутся берёзки, 
Как стыдливые девчонки.

1949 г.
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В поле

Всё степь да степь, да синь без края, 
Да облаковая резьба.
Цветут, колосья наливая,
В полях колхозные хлеба.
Гуляет ветер на просторе,
Хмельной от счастья -  не уймёшь.
И бесконечная, как море,
Волнуется под солнцем рожь. 
Крутые, зыбистые волны 
Бегут, лучась, из края в край.
И сердце вещим счастьем полно: 
Богатый будет урожай!

Песня о Родине

Леса да пашни,
Д а синь без края... 
Лежит всех краше 
Сторона родная! 
Дороже жизни -  
Лежит в полсвета- 
Страна Советов! 
Идёшь полями- 
Хлеба по плечи. 
Идёшь лесами- 
Сосёнки-свечи! 
Дубы-подростки- 
Ребята в пляске, 
Ю нцы-берёзки- 
Царевны в сказке!
А наши песни! 
Девчата наши!
Нет интересней 
И нет их краше! 
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Как зорькой летней 
Или в ненастье 
Зальются песней- 
Умрёшь от счастья! 
Про степь, про дали 
Да про орлёнка,
Да про тебя ли,
Моя сторонка!
А если выйдут 
Работать в поле- 
Всю степь поднимут, 
Осушат море!
«А ну-ка с нами,
Кто не бездельник!» 
Хоть каждой знамя 
Давай им Шверник. 
А наши парни!
Под стать девчатам. 
Орлы-не парни! 
Дубки-ребята!
И за Отчизну,
Коль враг посмеет... 
Положить жизни 
Не пожалеют.
За наши были,
Поля и горны,
Что мы добыли 
В борьбе упорной;
За наши дали,
Хлеба густые,
Да за тебя ли, 
Москва-Россия! 
Идёшь ли бережком, 
Тропинкой узкою, 
Стоят, как девушки, 
Берёзки русские. 
Зеленокудрые,
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Простоволосые, 
Зарёю пудрены, 
Умыты росами. 
Стоят, качаются,
На солнце греются. 
Ни дать - красавицы, 
Как наши девицы.
А там, по тракту,
Где яри площадь,
Гуляет трактор - 
Стальная лошадь. 
Хлеба уж очень 
Необычайны...
С утра до ночи 
Гудят комбайны. 
Весь день дымится 
Автострада:
Везут пшеницу 
На заготсклады. 
Вздымая горы 
Дорожной пыли, 
Несутся в город 
Автомобили... 
Дорогу хлебу! 
Пшенице место! 
Пылает небо,
Дымит окрестность! 
Поля, пригорки 
Пропахли гарью. 
Идёт уборка 
Колхозной яри!
А летним вечером, 
Как зори пенятся, 
Приятна встреча нам 
С любимой девицей. 
Там за околицей,
Где рожь колышется,
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Всю ночь бессонницей 
Припевки слышатся. 
Играют юные,
Поют влюблённые 
Про ночи лунные,
Поля зелёные.
А где-то около 
Звенит двухрядная: 
Выдь, синеокая,
Выдь, ненаглядная! 
Ночь нынче лунная.
Вон твоя горенка... 
Выдь, моя чудная!
Выдь, моя зоренька! 
Когда-то в юности, 
Давно, не очень ли, 
Такой же лунности 
Встречал я ноченьки.
О, ночи лунные 
И зорькой проводы! 
Гуляйте, юные, 
Покамест молоды!
А там, над рябью вод, 
Кипит строительство. 
Забивка свай идёт 
Под электричество. 
Острит Пахом сосед 
Дружку Харлампычу: 
-Житья от бабки нет - 
Давай ей лампочку. 
Хочу, мол, вечером - 
Рехнулась старая - 
Как делать нечего, 
Читать журналы я. 
Займусь статейками,
А так-то гоже ли.
С семилинейками
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Довольно пожили! 
-Она права, сосед, - 
Сказал Харлампович. - 
Колхоз богат, а свет... 
Живём без лампочек. 
Леса да пашни,
Да синь без края... 
Лежит всех краше 
Страна родная! 
Дороже жизни!
Лежит в полсвета 
Моя Отчизна- 
Страна Советов.
Над нею ветры, 
Дожди косые.
Лежит в полсвета 
Моя Россия!

Баллада о пулемётчике

Шёл бой.
Под обрывом у самой реки 
В кольце очутился наш взвод. 
Налево - овраги 
И направо - враги,
А сверху строчит пулемёт.
Всё уже сжимается вражье кольцо, 
И уже полоска земли,
И реже становится круг храбрецов. 
А пули жужжат, как шмели.
Убит командир, убит старшина,
И плещется в берег сердито волна.
И молвил тогда окровавленный весь 
Один из героев -  бойцов: 
«Товарищи!
Я остаюсь здесь,
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А вы прорывайте кольцо!
Плывите туда,
За реку,
К своим,
А мне всё равно умирать.
Пока я дышу и в руках «максим»,
Врагу вот здесь 
Не бывать!
Спешите, товарищи,
Время не ждёт,
Я грудью своей вам прикрою отход.
А если прорвётесь к своим через Дон, 
Письмо вы родным напишите,
Старушке моей передайте поклон 
И ей обо всём расскажите...
Скажите, что пусть меня больше не ждёт».
И он на гашетку нажал пулемёт.
И с боем товарищи вышли за Дон,
И письма родным написали,
Старушке от сына послали поклон 
И ей обо всём рассказали.
Как в битве с врагом 
В тот решительный час 
Погиб её сын,
Но товарищей спас. 1950 г.

Сыновья Ильи

У Ильи четыре сына,
Все ребята - хоть куда! 
Павел занят медициной, 
Никон водит поезда.
Ездит каждый год на слёты - 
Преотличный машинист. 
Лёвка правит самолётом,
А Егорка -  тракторист. 
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Все ребята как ребята,
Уж нигде не подведут.
Не ребята, а орлята- 
Все в округе их зовут.
У Ильи четыре сына.
Нынче в сборе вся семья.
На отцовы именины 
Собрались все сыновья.
Из Москвы, Одессы, Львова, 
Лётчик, врач и машинист: 
Павел с Никоном и Лёва 
И Егорка тракторист.
Все отличные ребята- 
Дом поднимут за углы.
Не ребята, а орлята,
Не орлята, а орлы!
За столом в рубахе синей 
Восседает дед Илья 
Потому, как именины, 
Потому, как вся семья...
У Ильи четыре сына- 
Золотые сыновья!

День Победы

Был день как день,
Вдали гремели пушки,
Из-за пригорка ухал миномёт. 
На правом фланге,
У лесной опушки,
Частил скороговоркой 
Пулемёт.
Бежали цепи.
На глазах у смерти 
Катилась
Атакующих волна. 
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И вдруг приказ...
И верить, и не верить...
Товарищи!
Окончилась война!
Взметнулись вверх 
Винтовки, автоматы.
Кто этот день 
Не будет вспоминать!
И со слезами на глазах 
Солдаты
Друг друга бросились,
Как братья, обнимать.
Был день как день.
И смелость, и отвага,
И отступающий в бессильной злобе 
Враг...
Но в этот день 
Над куполом Рейхстага 
Победы нашей 
Водружён был стяг.

Рябина

Кто-то медь рассыпал по горе: 
Видно, осень по равнинам гонится. 
Нынче утром рано на заре 
Журавли кричали за околицей. 
Затужили вербы у реки,
И берёзки будто бы опешили: 
Жёлтые монисты-пятаки 
На зелёные платки навешали. 
Только в огороде за плетнём 
Молодой язычнице рябине 
Никакая осень нипочём.
Ей мороз - как схимнице пустыня. 
Губы сочные, глаза горят, 
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Кофта красная, в цветной горошек. 
Будто говорит: "Возьми меня,
Ты такой не видывал хорошей" .

Василий Баранов
(Баллада)

Его на допрос привели. 
Сновали кругом самураи. 
Пытали,
Мучили,
Жгли,
А он повторял:
-Не знаю!
-Скажи нам,- 
Упрямо твердил офицер,
С зубами крысьими обер,- 
Какие здес шасти 
У ЭСЭСЭСЭР?
Какая застава?
Номер?
Я ошень добр,
И скажешь,
Поверь,
Я жизнь тебе обещаю.
Не скажешь -  умрёшь, 
Могила, смерть!
Ну!
-Не знаю!
-Подумай лючше.
Даю лишь час.
Что толку -  умрёшь за идею? 
А жизнь даётся ведь раз... 
-Об этом я не жалею!
-Но скажешь-
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Женщины, деньги, вино,
Все блага,
Не надо рая!
Мне нужно
Всего лишь слово одно, 
Какая шасть?
-Не знаю!
-Не знаешь?!
-Нет!
-А деньги?
-Плевать!
Не купишь за золотые.
-А жизнь?
-Её я готов отдать 
За Родину,
За Россию!
-О русская сволош!..
И снова допрос,
И снова угрозы и пытки.
А на холодном полу мороз 
Выкладывал красные слитки. 
Метель бесновалась 
По вражьей земле,
И были кругом все чужие... 
А где-то за сопкой,
В завьюженной мгле,
Лежала родная Россия.
Три дня и три ночи 
Тянулся допрос.
Болели и ныли раны.
-Не знаю!
Один был ответ на вопрос. 
Так умер Василий Баранов.
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В колхозной кузнице

Ещё поют февральские метели,
Гуляет за околицей пурга,
И вьюгой убаюканные ели 
Стоят, по пояс утонув в снегах.
Ещё не вскрылись мартовские дали,
А в кузнице колхозной стук и гром.
Клепают лемехи. Окалина со стали 
Летит под ноги золотым дождём.
На стенки, двери, копоть, гарь осела.
Кузнец весь в саже -  зуб лишь белизна.
Так в кузнице, за много дней до сева, 
Рождается колхозная весна. 1951 г.

Маленький гражданин

Народился у соседей сын- 
Маленький советский гражданин.
Не придумают отец и мать,
Как им сына -  первенца назвать.
И ещё не знают, кем потом 
Будет сын их: лётчиком, врачом? 
Инженером знатным станет ли?
Будет ли отважный капитан?
Поведёт он в море корабли 
И объедет много разных стран.
Наконец решили меж собой:
Пусть малыш растёт большой-большой! 
Кончит школу, в институт пойдёт- 
Сам себе профессию найдёт.
Велика Советская земля,
Необъятны у неё поля,
Много есть лесов, озёр, морей.
И не счесть отважных сыновей.
Кто по морю водит корабли,
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Кто парит, как сокол, в небесах, 
Кто - хвала хозяевам земли- 
На колхозных трудится полях.
И куда б ни вздумал ты пойти- 
Не заказаны нигде пути.
Спи спокойно, наш красавец-сын, 
Маленький советский гражданин. 
О тебе, чтоб ты спокойно спал, 
Чтоб безоблачна была твоя весна, 
Чтоб никто покой твой не украл, 
Вся советская заботится страна.

Весна в Сибири

Теплом и светом 
Горизонт обласкан,
В избытке сил,
Чем молодость хмельна, 
Шумит апрель,
Бросает щедро краски...
По всей Сибири 
Шествует весна.
На взгорках
Пятна бурые проталин.
Бегут ручьи 
Наперегонки,
Вскачь.
И важно,
Как заботливый хозяин,
По полосе расхаживает грач. 
Смеётся председатель, 
Осторожно
На пальцах зяби растирая ком: 
-Что значит птица,
А с понятием тоже, 
Посмотришь-
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Прямо что твой агроном. 
Видать, как мы,
Поднялся до рассвета...
И у межи на корточки присев: 
-Как бригадиры!
Старая примета:
Грач на поля,
Не за горами сев!
А по полям,
Через леса и горы,
Где по оврагам хлюпает вода, 
Идёт весна 
Размашисто и скоро, 
Стремительно и бурно,
Как всегда.

Сибирь

Сибирь моя широкая, 
Сибирь моя раздольная- 
Синь неба с поволокою, 
Берёзки белоствольные, 
Зимой морозы жгучие, 
Чащобы причулымские, 
Сосёнки по-над кручами, 
Да кедры исполинские,
Да вьюга, вместо соловья, 
Да лозняки плакучие... 
Люблю тебя, Сибирь моя, 
Широкая, могучая. 
Люблю с лесами,
Что не счесть,
С заснеженными елями. 
Люблю такой,
Какая есть,
С морозами, с метелями!
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Фронтовым друзьям

Отшумели годы боевые,
Отгремели жаркие бои.
Сбросив с плеч шинели фронтовые, 
Мирно трудятся друзья мои.
Много вёрст по опалённой суше 
Мы прошли. Не дрогнул ни один. 
Грозный рёв победных наших пушек 
Слышали и Вена, и Берлин.
И теперь, когда войны раскаты 
Не гремят среди полей родных,
Знаю, вы отважные солдаты, 
По-солдатски трудитесь на них.
На заводах о вас слава ходит,
И в колхозах говорят о вас.
Мы опять, где фронт туда проходит,
Не беда, что списаны в запас.
Вот, когда -  нибудь, всем взводом нашим 
Вместе б встретиться, поговорить.
Спели б песню о сестрёнке Маше,
О дружке, что дал «мне закурить».
Спели бы о «Васе -  Василёчке»,
Мол, печаль солдату не к лицу.
И о том, о синеньком платочке,
Что дарила девушка бойцу.
Вспомнили б про годы боевые.
Только где же вас теперь найдёшь? 
Велика Советская Россия,
Разошлись -  вовек не соберёшь.
Кто по морю целый год проплавал,
Кто на дальний север улетел.
Лишь гремит, не умолкая, слава 
О величье наших ратных дел.
Да порой, как старики седые,
На завалинке, в кругу сельчан, 
Вспоминаем подвиги былые
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И своих друзей -  однополчан.
А взгрустнётся -  песню дружно грянем, 
С песнею прошли мы все бои:
«Где же вы, друзья -  однополчане, 
Боевые спутники мои».

Дед Савелий

Деду Савве за сто лет,
Но ещё бодрится дед....
В сорок первом собирался 
Дед Савелий умереть,
Да война, призадержался, 
Захотелось посмотреть,
Как сыны под гром орудий 
В чёрный вломятся Берлин,
Как проклятый Гитлер будет 
Издыхать, собачий сын.
Вот и пушки отгремели,
И беда с войной ушла.
Но не думает Савелий 
Умирать - опять дела!
Говорит: «Оно известно,
По годам - пора на слом.
Но годам -  пора на место:
Смерть нигде не обойдём.
Но опять же в толк возьмите, 
Посудите подобру.
О коммуне говорите,
Как же я теперь помру?
Нет, увольте! Вот уж встречу 
День коммуны мировой- 
Он теперь уж недалече,- 
А потом и на покой».
Внук с полатей:- «Ты всё шутишь! 
До коммуны доживёшь-
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Смерти ты покажешь кукиш, 
Вновь заделие найдёшь».
Мне б, как автору, добавить: 
«Дед Савелий, добрый дед! 
Жизнь такая! Жизнь оставить?! 
Да живи хоть триста лет- 
Будешь сыт, обут, одет».

Родина

Цветёт в полях белоголовник, 
Шумят хлеба, звенят луга.
Над речкой свесился шиповник,
В боярке тонут берега.
Пронзая дали ветровые,
Проносятся грузовики.
Бегут во все углы России 
Просёлки, тропы, большаки.
И нет им ни конца, ни края,
Лишь только синь да пыль столбом. 
Мой край родной, страна родная, 
Летишь ты к цели большаком.
Твой путь широк, лучист и светел, 
Не остановишься в пути!
Такой, как ты, на целом свете 
Другой России не найти.
Ни пышной роскошью, ни лоском- 
Другой ты блещешь красотой. 
Недаром в образе берёзки 
Тебя воспел народ -  герой.
Он полюбил тебя такою,
Какая есть -  в борьбе, в трудах,
За мужество перед бедою,
За богатырский твой размах.
Уже восходят над тобою 
Коммуны яркие огни.
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И мы горды своей судьбою, 
Что мы живём в такие дни!

Берёзка

За росстанями на кургане 
Берёзка белая стоит.
В платочке... в пёстром сарафане, 
Совсем как девочка на вид.
Над нею проплывают тучи, 
Гремит порою ураган, 
Заламывает ветер сучья,
К земле сгибает тонкий стан.
Её секут дожди косые,
Срывают девичий убор,
Она ж, подобие России,
Стоит всему наперекор!

Синяя даль....

Синяя даль! Голубые покосы!
На взгорке берёзка -  девичьи косы.
За выгоном поле большое, большое!
И всё так близко и такое родное! 
Увидишь раз -  вовек не забудешь, 
Полюбишь раз -  вовек не разлюбишь. 
Иду просёлком -  стеной пшеница,
Овёс по плечи. Рожь колосится.
Гуляет ветер степной на просторе. 
Колхозное поле шумит, как море.
Падают в травы июльские росы...
Синяя даль, голубые покосы!
Раз вас увидишь -  вовек не забудешь,
Раз вас полюбишь -  вовек не разлюбишь!
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Золотая осень

Пожар метнулся за село,
Вся роща золотом одета.
Дарит последнее тепло 
Улыбчивое бабье лето.
На увядающей траве 
Сухие нити паутины.
Плывёт в осенней синеве 
Прощальный окрик журавлиный. 
Уходят в дали большаки.
По ним стремительнее птицы 
Проносятся грузовики 
С овсом и золотом пшеницы. 
Кипит работа на полях- 
Идёт уборка урожая.
С зерном янтарным в закромах 
К нам входит осень золотая.

Зима

Сугробы, овраги, колки... 
Снежок шуршит за окном. 
Все в белом мохнатые ёлки 
Стоят на пригорке кругом. 
Укутаны в иней зернистый, 
Уснули берёзки. В полях 
Морозно, заснежено, мглисто 
И глухо до звона в ушах.

Вечер в колхозе

Едва отполыхал закат,
И оталела зорька,
А уж гармонь зовёт девчат

1952 г.
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У клуба на пригорке.
Весёлый, статный гармонист,
В боях прославленный танкист, 
Тревожит песней душу- 
Играет про Катюшу.
Сегодня клуб, как никогда, 
Охвачен оживленьем:
Колхоз «Октябрьская звезда» 
Готовит представленье.
Блестит по-праздничному зал. 
Пойдёт Островского «Гроза». 
Ударница Арина 
Играет Катерину.
Свои артисты, свой суфлёр.
И, между прочим, будет хор. 
Поёт дояр Осьмушкин 
Колхозные частушки.
А за стеною бригадир 
Строительной бригады 
Проводит шахматный турнир- 
Бои, как в Сталинграде:
Уже три вечера подряд 
Болельщики ночей не спят. 
Пока на первом месте 
Колхозный капельмейстер.
В читальном зале у стола,
В другую дверь пройдите-ка, 
Ломают копья на словах 
Два местных политика:
Иван Матвеич -  пчеловод,
Что знает вся округа,
И конюх, Санников Федот,
Два спорщика, два друга. 
Бранят ООН, английский флаг, 
Что очень зарывается.
Бранят Америку, да так,
Что Трумэну икается...
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А за окном уже рассвет 
Сквозь ветки штор маячит. 
А утром труд, отрадней нет, 
Упорный и горячий.

Яблоня

Не знаю, кем в наш край суровый 
Она была занесена.
Юннаты возле сельской школы 
Её пригрели у окна.
Она совсем ещё подросток,
Едва прикрытая листвой.
Вокруг неё шумят берёзки,
От ветра заслонив собой.
Ещё не близок день, которым 
Она порадует ребят,
Но знаю -  это будет скоро- 
Здесь будет яблоневый сад.

Ровесникам

Мои виски уже седые...
Как годы быстрые идут!
И молодежь, и пожилые 
Всё чаще дяденькой зовут.
Ну что ж! И я старею, видно. 
Мы много пережили лих.
Но мне за прошлое не стыдно 
И за ровесников своих.
Мы были в огненной купели, 
Прошли немало мы фронтов. 
И если рано постарели,
То много сделали зато!
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Ах, прохлада...

Ах, прохлада! Какая прохлада!
Хоть бери и, как воду, пей.
Синий август стоит за оградой,
Тянет рожью с широких полей.
Небо синее, синее, синее!
Синий воздух, земля и полынь...
И над всей необъятной Россиею 
Только небо да звонкая синь.
Я люблю августовские дали, 
Желтизну на ветвях тополей,
И поля в предвесенней печали,
И прощальный отлёт журавлей.
Вон на солнце блеснувшей подковою 
Развернулись они улетать...
Только сам я к земле прикован,
К той земле, что люблю, как мать.

Баллада о Евпатии Коловрате
« И  татары сказали Батыю:- Мы во многих 

бранях и битвах бывали, но таких удальцов не видали никогда 
и от отцов не слыхали. Это крылатые люди, не знающие 
смерти, бьются они - один с тысячью. Ни один из них не 
уходит живым с побоища». (Из повести «Нашествие Батыя 
на Рязань»)

1.
Бушует пурга над Рязанской землёй.
На тысячи вёрст кругом - 
Леса да сугробы, да волчий вой,
Да редкие веси с дымком,
Что вьётся игриво над крышами хат,
Да храп пропотевших коней.
По зимней дороге спешит Коловрат 
В Рязань с дружиною своей.
Везёт он для князя рязанского дань
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С подвластных ему городов.
И видит: вся в пепле лежит Рязань- 
Ни гридниц, ни теремов.
На месте, где высился пышный град 
И плыл колокольный звон,
Лишь пни обгорелые дико торчат 
Да кружатся стаи ворон.
И думой тяжёлой Евпатий объят,
Боль сердце пронзает стрелой.
И ночью с дружиной идёт Коловрат 
В погоню за вражьей ордой.
Пусть в битве неравной погибнет он. 
Пусть!
То знает заранее сам.
Но никогда не прощала Русь 
Обиды свои врагам.
Безмерна к Отчизне у русских любовь. 
Гори, месть, в груди сильней!
За око -  око и кровь -  за кровь,
За смерть - сто вражьих смертей!
Пусть знает надменный и подлый Батый, 
Как Русь принимает врага.
Не склонят русичи гордых вый 
У ханского сапога!
За обездоленных жён, отцов,
За угнанных в рабство детей,
За пепелища родных очагов 
Гори, месть, гори сильней!

2.
Пирует Батый в златоверхом шатре, 
Вокруг его -  мурзы толпой.
Дымится баранина на серебре,
И льётся кумыс рекой.
Хан весел сегодня, как никогда!
Грозится всю Русь покорить,
Вровень с землёю сравнять города,
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А непокорных -  казнить!
«И Новгород шумный падёт предо мной. 
Могилой Чингиза клянусь!»
И вдруг слышит хан у шатра за спиной 
Смятенье и возгласы «Русь!».
И ужас владыку Орды охватил,
В висках застучала кровь:
Уж не рязанцы ль пришли из могил, 
Чтоб с ханом сразиться вновь?

3.
Как вихорь степной, налетел Коловрат 
С дружиной своей на врага.
Скрестились мечи. Кони ржут и храпят, 
И кровью омылись снега.
В смятенье и страхе татары бегут, 
Проклятья и крики «Аман!».
На помощь им новые рати идут,
Их шлёт перепуганный хан.
Евпатий -  как смерч! На могучем коне 
Разит и копьём, и мечом.
•И медью чеканной блестит при луне 
Его островерхий шелом.
Он в гуще сраженья. И там, где сверкнёт 
Его окровавленный мечь,
Там конь богатырский по трупам идёт 
И валятся головы с плеч.
Но силы неравны. Разбита броня...
Уж русских татары теснят...
И падает мёртвый на гриву коня 
Израненный весь Коловрат.
Труп русского витязя хан приказал 
Доставить к своим стопам,
Как дуб исполинский, Евпатий лежал,
И мёртвый был страшен врагам.
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Песня

По тропинке над рекой 
Ходит Маша за водой.
Я смотрю, смотрю ей вслед: 
Обернется или нет?

Но проходит -  не глядит, 
Гордая и строгая.
У меня душа болит,
А её не трогает.

Я хожу сам не свой,
Руки опускаются.
Что ж ты делаешь со мной, 
Гордая красавица?

Что ж ты мучаешь меня? 
Обрати внимание!
Любовь моя, тоска моя, 
Радость и страдания!

Бригадир

Едва с дворов из-под стрехи 
Протрубят зорю петухи, 
Едва проглянет солнышко 
И поглядит в оконышко- 
А бригадир уж на ногах,
С саженью двухметровою 
Ведёт бригаду на луга,
Как роту в бой стрелковую. 
Цветёт душистый молочай. 
Идут дорогой торною.
«А ну, девчата, запевай 
Какую позадорнее!»

1953 г.

47«Ужурские зори»



Т в о р ч е с т в о  П р и ч у л ы м ь я

И вдруг, как будто пробудясь, 
Качнулась ива тонкая,
И над лугами понеслась 
В просторы песня звонкая. 
Идёт в бригаду бригадир,
Как будто бы в сражение. 
Ведёт вчерашний командир 
Бригаду в наступление.
Ведёт, медалями звеня,
Под песни проголосные 
В просторы голубого дня,
В раздолья сенокосные.

Я прошёл полсвета

Я прошёл полсвета,
Как солдат Советов.
Где я за войну ни побывал! 
Был я и в Берлине,
Был на Сахалине,
Прагу и Белград освобождал. 
Выдержал блокаду,
Дрался в Сталинграде, 
Выполняя Родины приказ. 
Был не раз контужен,
Ранен и простужен,
Даже похоронен был не раз. 
Пронеслись, как воды, 
Огненные годы,
Наступила мирная пора.
И теперь, вздыхая,
Часто вспоминаю 
Ночи у бивачного костра. 
Песни на привале,
Те, что мы певали,
Боевых товарищей -  друзей,
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С кем ходил в походы,
С кем делил невзгоды,
Мёрз и шёл на тысячи смертей.
Над Москвой -  столицей 
Вьётся знамя птицей,
Знамя наших боевых побед.
И, не умолкая,
Ходит боевая,
Боевая слава наших лет. 1954 г.

Новогоднее

Пробьют часы двенадцать скоро,
Земля свершит круговорот,
И канет в вечность год, который 
Со славой прожил наш народ.
И сдвинув полные стаканы,
Мы выпьем тост за Новый год,
Год новых строек, смелых планов,
Ещё не начатых работ.
За шахты и заводы наши 
Стаканы полные нальём,
И пусть ещё светлей и краше 
Жизнь расцветает с каждым днём!
Пусть плодоносит степь родная,
Шумит в пустыне юный лес,
И, никогда не погасая,
Горят огни колхозных ГЭС. 1955 г.

Весна трубит в полях побудку

Весна трубит в полях побудку,
Шумят ручьи. Звенит капель.
И сыплет щедро незабудки 
По рощам солнечный апрель.
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И сколько б ни прожил ты вёсен, 
Но с каждым годом вновь и вновь 
Густой настой смолистых сосен, 
Как прежде, будоражит кровь.
Так пусть же в сердце незабудкой 
Цветёт любовь и бродит хмель, 
Когда весна трубит побудку 
И в лужах плещется апрель!

На выгоне...

На выгоне, у старых, грустных ветел, 
Когда фашисты на село пришли, 
Мальчишку расстреляли на рассвете 
За то, что галстук у него нашли. 
Склонились тихо вербы к изголовью. 
Кричали коростели почём зря...
А на востоке цвета нашей крови 
Вставала кумачовая заря.

Над селом притихшим

Над селом притихшим 
Опустился вечер.
У глухой калитки 
Жду желанной встречи. 
Может быть, и выйдет, 
Может быть, и встретит 
И на песню друга 
Песнею ответит...
Но никто не выйдет,
И никто не встретит,
И никто на песню 
Песней не ответит.
Не откроет створку,

1956 г.
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Не махнёт рукою. 
Старые дорожки 
Заросли травою.
Для других в потёмках 
Светится окошко,
И всю ночь вздыхает 
За селом гармошка. 
Над селом притихшим 
Опустился вечер.
У глухой калитки 
Жду напрасно встречи.

Опять весна...

Опять весна, и синей поволокой 
Подёрнуты окрестные леса.
Сияет солнце, с гор бегут потоки,
И не смолкают птичьи голоса.
Опять, как в детстве, милом, босоногом, 
Влечёт простор в бескрайние поля,
Где за селом теряются дороги,
Где с синим небом сходится земля.

Жухлый лист земле последней данью

Жухлый лист земле последней данью 
Осыпается на пожелтевший луг. 
Оттрубили предрассветной ранью 
Журавли, летящие на юг.
Пусто. Голо. Только свищет ветер 
Да шуршит поблёкшею травой.
Всё грустит о промелькнувшем лете 
И на всём забвенье и покой.
Сядь со мною рядом, дорогая,
Только не грусти и не жалей.
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Наша молодость с тобой, родная, 
Пронеслась, как стая журавлей.

Над полями изморозь

Над полями изморозь. 
Мокнет жёлтый луг. 
Улетают, улетают 
Журавли на юг.
Жалобно курлычат 
Птичьим языком:
Дескать, до свиданья, 
Встретимся потом.
Я стою, смотрю им вслед,
В стынущую даль,
И на сердце тихая 
Просится печаль.
Отчего взгрустнулось вдруг? 
Не могу понять.
Улетели журоньки 
Лето догонять.

Письма старые, письма нежные

Письма старые, письма нежные!
Вас писала любимая рука.
Вы, как голуби белоснежные.
В вас и радость, и боль, и тоска.
Вы, как память живая о пройденном,
О суровых днях фронтовых.
В вас живёт образ милой Родины 
В грозный час испытаний своих.
Со страниц ваших в чёрных пожарищах 
Вновь встают боевые года:
Дымный запад, друзья и товарищи,
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Что домой не придут никогда. 
Отлюбившие, охладевшие,
Мы расстались с ней навсегда. 
Письма старые, пожелтевшие, - 
Вы как память о прошлых годах.

Сердце бьётся всё глуше и глуше

Сердце бьётся всё глуше и глуше. 
Ничего не хочу, не прошу.
Ко всему я теперь равнодушен 
И на всё равнодушно гляжу.
Уж не жду я весёлого мая 
В ярком блеске весеннего дня.
И бескрайняя даль полевая 
Уж не манит, как прежде, меня.
И всё меньше и меньше желаний,
И отзывчивым сердцем стал сух,
И на улицу больше не манит,
И к напевам гармоники глух.
Был я влюбчив, отзывчив, чуток, 
Всё любил, ко всему горел, 
Ревновал.. .  А теперь почему-то 
Даже к милым полям охладел.
Что случилось со мной? Не знаю. 
Где ты, в сердце живой огонёк?
Ни весны, ни весёлого мая - 
Всё прошло и в душе холодок! 
Выйду в поле, в луга, за околицу, 
Где синеет безбрежная Русь,
Где берёзки на солнце молятся- 
И родимой земле поклонюсь. 
Расцелую её, как милую,
Припаду к ней плакун -  травой, 
Встану там придорожною ивою, 
Буду слушать дождей прибой.

1956 г.
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Обнимусь с грозовою тучею 
В буйной пляске лесных ведунов, 
И забуду, что жгло и мучило,
Под разбойные песни ветров.

Бараба

Поля. Берёзовые колки.
Осколки голубых озёр.
Меж трав неторные просёлки 
И синий луговой простор- 
Всё, всё так близко и знакомо!
Не здесь ли хлопцем озорным 
Я распрощался с отчим домом, 
Простился с детством золотым? 
Не здесь ли, шустрый, босоногий, 
Встречал я розовый рассвет?
И не на этой ли дороге 
Мой пыльный затерялся след? 
Смотрю в окно... А поезд мчится, 
Рвёт грудью голубой простор. 
Пускай же сердцу вечно снится 
Страна лугов, страна озёр;
Поля, берёзовые колки,
Затарье в дымке голубой,
И позабытые просёлки,
Поросшие густой травой!

Поля да голубые дали

Поля да голубые дали.
В багровом зареве закат.
А на гранитном пьедестале 
Из бронзы вылитый солдат. 
Лицо безусое, простое.

1957 г.
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На автомат легла рука.
Как будто только что из боя 
Пришёл и встал здесь на века. 
Давно травою и бурьяном 
Врагов могилы заросли,
Давно домой с победы бранной 
Его товарищи пришли.
Звенят в степи густые травы, 
Кругом шумит хлебов прибой,
А он один, с бессмертной славой, 
Стоит нетленный и живой.
Стоит, как грозный страж России, 
Овеян славой ратных дней.
У ног его цветы живые 
С родных лугов, с родных полей.

Памятник Толстому на ст. Тула

Не любил Толстой железа громыханье. 
Знал он тайну каждого листка.
И потомки, словно в наказанье, 
Высадили у вокзала старика.
Лязг железа -  сатанинский танец,
И кругом ни тени, ни цветов.
И сидит один великий старец, 
Оглушённый шумом поездов. 
Недалече Ясная Поляна.
Жалкая ирония судьбы!
Ждут его там клёны -  великаны,
И грустят столетние дубы.

Всё меньше нас...

Всё меньше нас. Всё реже круг 
Друзей, товарищей, знакомых,
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И редко-редко старый друг 
В калитку постучит у дома.
И скоро очередь за мной.
Стучит о мёрзлый грунт лопата... 
И я уйду в тот мир иной,
Откуда больше нет возврата.
И память обо мне умрёт,
Едва закроют крышку гроба.
Ни зависть, ни тоска, ни злоба- 
Ни что души не шевельнёт.
А солнце так же с облаков 
Смотреть всё будет без участья,
И не убудет болтунов 
О благе и народном счастье.

Дождём размытая дорога

Дождём размытая дорога,
На взгорке старая сосна.
Глядит невесело, убого 
Моя родная сторона.
Промозглый воздух, грязь и слякоть, 
И ветра одичалый визг...
И хочется, упав, заплакать 
При виде почерневших изб.
Но как ни больно, как ни жёстко 
И как ни трудно грязь месить,
Всё ж поля с русскою берёзкой 
Нам никогда не разлюбить.
Не потому ли в грязь и слякоть, 
Когда я слышу ветра визг,
Мне хочется кричать и плакать 
При виде почерневших изб. 1958 г.
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На родине

Я побывал в краю родном,
В стране берёз и займищ синих,
Где желторотым сорванцом 
Я рос счастливым из счастливых. 
Села родного не узнать:
Иные и дома, и крыши.
И отчий дом не отыскать:
Там ветер лишь полынь колышет. 
Свидетель невозвратных лет!
На миг явился ты хотя бы..
И рощи старой больше нет:
Её в войну срубили бабы.
Лишь на погосте за селом 
Шумят берёзки -  малолетки,
Там непробудным, вечным сном 
Спят, отработав, наши предки. 
Шумит, как молодая рать,
Кругом зелёная пшеница.
И мне бы рядом здесь лежать:
В земле родной спокойно спится. 
Прощайте ж те, что отцвели, 
Простите, отчие могилы!
На память, взяв щепоть земли,
Я покидаю край мой милый.
Сюда я больше не вернусь:
Ведь я всего лишь гость случайный. 
Но отчего на сердце грусть 
И солнце смотрит так печально.
О Родина, мой край родной,
Моя тоска, моя отрада,
Была б ты вечно молодой- 
Мне лучшей участи не надо!

«Ужурские зори» 57



Творчество Причулымья

Тридцать лет я на Родине не был

Тридцать лет я на Родине не был.
И вот вновь на родимой земле. 
Голубеет бездонное небо,
И синеет Затарье во мгле.
У дорог, как девчонки -  подростки, 
Взявшись за руки на лугу, 
Белоствольные павы -  берёзки 
Тишину полей стерегут.
Ах, берёзки в полях золотистых!
Где, в каких я краях ни бывал;
Но таких целомудренно чистых 
Ни в одной земле не встречал.
По логам, пригорюнившись, дремлют 
Ивы-схимницы. Тишь. Благодать.
Я целую любимую землю - 
Здравствуй, милая Родина -  мать. 
Принимай непутёвого сына.
Я устал. Я хочу отдохнуть, 
Прикоснуться к твоим сединам 
И живой воды зачерпнуть.
Чтоб и мой закат сиротливый 
Был наполнен сиянием дня.
Что ж ты ивушкой молчаливой 
Скорбно-скорбно глядишь на меня? 
По-старушечьи повязала 
Плат узорный до самых бровей.
Так когда-то меня встречала 
Моя мать у заветных дверей. 
Невесёлая вышла встреча.
Но я рад и встречи такой.
Ничего так души не лечит,
Как полей величавый покой.
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Бреду заброшенным просёлком

Бреду заброшенным просёлком.
Легко и вольно дышит грудь.
Во ржи высокой перепёлки 
Твердят своё:
В путь-путь, в путь-путь!
Вдали синеет бор сосновый 
И кружит ястреб в синеве.
Берёзки в платьицах холщовых 
Стоят по щиколки в траве.
Всё, всё так дорого и мило:
И неба бязевая синь,
И опечаленная ива,
И придорожная полынь;
И белоствольные берёзки,
И бор в сиреневом дыму,
И чёрный крест на перекрёстке,
Бог весть поставленный кому.
Без слёз, без жалоб, без наследства 
Оставил я отцовский дом.
Их было здесь тогда немало...

А вон заимка, старый ток!
А здесь... Здесь мать пшеницу жала... 
И подношу к глазам платок...

Жалобно на болоте

Жалобно на болоте 
Стонет кулик поутру.
Песни мои, вы умрёте 
Раньше, чем я умру.
Не велика утрата 
Для тех, кто молод и юн.
Я в жизни всё ж был солдатом, 
А в песнях кулик -  горюн.
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И небо чистоты хрустальной

И небо чистоты хрустальной,
И голубая ширь земли...
Но как тревожно, как печально 
Курлычат в небе журавли!
И как тоскливо, листья сбросив,
Шумят вершины тополей.
Ах, знаю, знаю: это осень 
Стучится у моих дверей.
Поникла белая берёзка:
Ей снится соловьиный май.
Вот почему и сердцу жёстко
При виде журавлиных стай. 1959

Лежит в тумане сонная равнина

Лежит в тумане сонная равнина.
Село уснуло и натружно спит.
О чём-то закручинилась рябина,
В заглохший пруд задумчиво глядит. 
Колдует месяц над зубцами елей.
Земля вздыхает как уставший вол.
Всё спит. Не спят одни лишь коростели, 
Надрывным криком оглашая дол.
Да на лугу, где над густой осокой 
Волнами ходит голубой туман,
Как в юности, забытой и далёкой,
Всю ночь вздыхает о любви баян.
Там пляшет юность, устали не зная 
И не смежая золотистых век.
Ах, юность, юность, буйная, хмельная, 
О, будь благословенна ты навек!
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Школьные частушки

В нашей школе патрули 
Будто сели на мели:
Наводили всё порядок- 
Беспорядок навели.

У Бредихина «прогресс»:
На «колы» поставил крест, 
Получает одни двойки,
По три штуки за присест.

В нашей школе есть Дугин- 
Шут какой-то ряженый: 
Штучки-брючки колбасой, 
Причёсочка стиляжная.

К чёрту вальсы, под-эспань! 
Не танцы, а убожество!
То ли дело рок-эн-рол- 
Сплошное дрыгоножество

Что за шум? Что за крик?
Где пожар и что горит? - 
Курит Вагин папиросы,
Из уборной дым валит.

Наш Толкачников -  мученье! 
Юркий, скользкий, как налим. 
Из любого положенья 
Выйдет сух и невредим.

Солувери, если верить, 
Заявила как-то нам, 
Восьмилетку хочет кончить 
К двадцати пяти годам.
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Наш Майоров Гена в раже 
(Он других лишён утех),
Чуть кто слово против скажет- 
Трехэтажным кроет всех!

В нашей школе есть лунатик, 
Бродит ночи напролёт.
Это Гена Николаев- 
Кавалер и звездочёт.

Герман Люда -  просто чудо; 
Ловит в сети простаков. 
Пишет нежные посланья- 
Ставит цифры вместо слов.

Зеленецкая Тамара- 
Хрупкое создание: 
Физкультура для неё - 
Просто наказание.

Электричество горит, 
Освещает здание.
Мы частушки все пропели, 
Скажем: «До свидания!»

Над полями холодный туман
В. С. Багровой

Над полями холодный туман. 
Слышен крик журавлиный где-то. 
Вот и кончился наш роман, 
Пронеслось соловьиное лето.
Мы теперь чужие с тобой.
Что ж проходишь, потупив очи?
Я и сам отгорел душой,
Только сердце ещё кровоточит.

1960 г.
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Будет снова весна, и вновь 
Стаей птиц над землёй пронесётся. 
Только наша с тобой любовь 
Никогда-никогда не вернётся.

Жёлтых осин трепетание

Жёлтых осин трепетанье, 
Птиц хлопотливых отлёт. 
Осень, пора увяданья, 
Грустно я жду твой приход. 
В сердце усталость и стужа, 
И на висках седина.
Кто-то под окнами тужит? 
Уж не моя ли весна?
Не обо мне ли, как слёзы, 
Листьев роняя медь,
Плачут в саду берёзы 
На опочившую твердь? 
Словно о сгибшем рыданья, 
Слышу я крик журавлей. 
Осень, пора увяданья,
Осень жизни моей!

На картину Шишкина «Сосна»

Дальний север, дикий и угрюмый, 
Снежное безмолвье, тишина...
А на круче, скованная думой, 
Лермонтовски грустная сосна.
Что ей снится под сыпучим снегом? 
Жаркий полдень, августовский зной? 
Или, может, под палящим небом 
Пальма-дочь Аравии сухой?
Но кругом угрюмое безмолвье,

1961 г.

1962 г.
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Леденящая седая мгла...
Оттого и сердце плачет кровью, 
Оттого так хочется тепла.
Может, так же, омертвев от стужи, 
Где-то, как далёкая весна,
Кто-то ждёт тебя и тужит, тужит, 
Как на диком севере сосна.

Сказка для детей

Жил да был Никита царь- 
Православный государь.
С виду был хоть неказист,
Но достаточно речист. 
Разъезжал он по Союзу,
Говорил про кукурузу, 
Называл в пылу речей 
Королевою полей.
Обещал, де скоро-скоро,
Где село, там будет город, 
Будут реки молока 
И кисельны берега.
Ешь и пей тогда досыта.
Ай да славный царь Никита! 
Но идёт за годом год- 
Молоко всё не течёт... 
Обмелели, знать-то, реки,
И пусты наши сусеки.
Ни селёдки, ни колбас,
Даже килька про запас,
Даже хлеб из-под прилавка. 
За махоркою - так давка,
А за водкой - целый бой!
Кто достал - тот и герой, 
Хоть и морда вся избита.
Ай да славный царь Никита!
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Ай да мудрый наш отец!
Тут и сказочке конец. 1963

За окном белый снег кружится

За окном белый снег кружится,
Льёт луна серебристый свет.
Кабы в поле да тройку -  птицу, 
Заметай, метелица, след!
Пой, ямщик: «Мы ушли от погони». 
Пой про степь, про девицу -  красу... 
Только где же те вихри -  кони?
Их угнали на колбасу.
Не слышны бубенцов переливы. 
Степь позёмкою перемело.
Сколько буйной, песенной силы 
Навсегда, безвозвратно ушло!
Я совсем не против машины.
Что ж машина? Добротно. Сталь! 
Мчит, как ветер, по снежной равнине! 
И всё ж русскую тройку жаль!

Сталинградская битва

Когда последний выстрел прогремел 
Над опалённой волжскою твердыней 
И на распластанные груды тел 
Спустился вечер тёмносиний-синий, - 
Не верилось, что больше нет войны 
И можно встать, расправив грудь и плечи, 
Идти спокойно в этот зимний вечер, 
Нисколько не пугаясь тишины.
Оглохшие от грома канонад,
Крещённые огнём и ливнем стали,
Мы двести суток, двести дней подряд
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Стояли насмерть здесь и умирали. 
Теперь над волжской гладью тишина. 
Хранит она священные могилы.
Но помнит мир героев имена,
И блекнут перед ними Фермопилы.

Кто жил в разлуке...

Кто жил в разлуке, знает, верно, 
Как бесконечно дорога 
Отчизна-мать. Люблю безмерно 
Твои поляны и луга!
Когда в войну нас ветер жёсткий 
В лицо безжалостно хлестал,
О русской песенной берёзке 
Я на чужбине тосковал.
И где я смерть приму - не знаю. 
Ещё хотелось бы пожить.
Но после смерти завещаю 
В ногах берёзку посадить.

Горят рубиновые звёзды

Горят рубиновые звёзды 
На башнях древнего Кремля.
Их отблеск пламенный сегодня 
С надеждой видит вся земля.
И, разгоняя мрак и тени,
Отсюда на весь мир звучат 
Слова бессмертья: дружба, Ленин, 
Свобода, мир, товарищ, брат!
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Осень. Листья опали

Осень. Листья опали. 
Жёлтый стоит березняк. 
Где-то в заоблачной дали 
Птиц запоздалый косяк 
С криком на юг стремится. 
Холодно, зябко полям. 
Милые, славные птицы, 
Как я завидую вам!
Там, на далёком юге,
Море в блеске лучей...
Там не бывает вьюги,
Снег не слепит очей,
Край морозом не скован.
И всё же не утаю:
К грешной земле прикован, 
Я землю люблю свою.

Песня

По селу позёмка стелется.
Как бы к милой мне пройти. 
Замела пурга-метелица 
Всё дороги, все пути.

Не видать ни звёзд, ни месяца, 
А на сердце синий май.
Вижу, вон окошко светится, 
Выйди, милая, встречай!

Шаль накинь на плечи белые. 
Выйдешь - встречу у ворот, 
Обниму, моя несмелая,
Пусть метелица метёт!
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К юношеству

Друзья, зелёные подростки! 
Мой современник молодой!
Ах, эти модные причёски 
И штучки-брючки колбасой!
И на собраниях дебаты 
О прелестях новейших мод...
За то ли русские солдаты 
Ложились на пулемёт?
Шли, опалённые, в сражения,
И дзоты штурмовали в лоб? 
Нет! Я за полное горенье,
За жизнь кипучую, взахлёб! 
Иначе вовсе жить не стоит... 
Желтоволосые юнцы!
Ведь это вам творить и строить, 
Что не достроили отцы.

Кантата

С каждым годом Отчизна 
Расцветает всё краше.
И заря коммунизма 
Уж встаёт из-за пашен. 
Мчится время как птица, 
Смолкли пушек раскаты. 
Под землёй, где не снится, 
Спят в могилах солдаты... 
Братья, помните это:
Мы за Родину пали,
Но Отчизну Советов 
От врага отстояли.
Вам, здоровым, красивым, 
Вам, живущим на свете, 
Завещаем Россию,
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За неё вы в ответе. 
Берегите, храните,
Как её мы хранили. 
Поклянитесь: свершите 
То, что мы не свершили. 
Мы за Родину пали,
За Отчизну Советов.
Гимнов нам не слагали,
И не нужно нам это- 
Без гробов погребённым 
И без вести пропавшим. 
Коммунизм возведённый- 
Лучший памятник павшим!

Сыну

Век прожить- 
Не поле перейти.
Всего хлебнёшь:
И слякоти, и дрожи.
Ну как не ошибиться, 
Как найти 
Одну из тысячи 
Тропинок и дорожек? 
Будь честен и правдив. 
Старайся жизнь познать. 
Будь к самому себе 
Судьёю самым строгим. 
И бойся одного - 
Чтоб век не простоять 
Ракитой одинокой 
При дороге...

1964 г.
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Памяти Мусы Джалиля

Песни Мусы 
Не свирельи напевы.
Я не хотел бы 
Иной судьбы...
Песни Мусы- 
Это песни гнева,
Песни мужества 
И борьбы.
Это - песни 
Прощанья с жизнью,
Честно пройденной 
До конца.
Это - последний 
Поклон Отчизне 
В битве раненого бойца.
Это - пламень неистребимый 
В битве встретить 
Последний час.
Это - нежный 
Привет любимой,
Клятва верности 
И наказ.
Это -  клич - 
Это - звон набата.
Песни мужества 
И борьбы!
Жить поэтом 
И пасть солдатом- 
Я не желал бы 
Иной судьбы.
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Раздумья
Памяти А.Я. Новикова

Осень.
Ветер.
Осинник голый.
Над землёй 
Золотой листопад... 
Умер пасечник,
Но остались пчёлы 
И его знаменитый сад. 
Канут в вечность 
За годом годы,
Как по осени 
Листьев медь,
И забудут про садовода, 
А сад ещё долго 
Будет звенеть!
Будет цвесть 
И хозяина славить,
И всё так же 
Ронять свой цвет.
Я бы тоже 
Хотел оставить 
После себя 
Хоть короткий след. 
Пусть
Не буду я знаменитый 
И памятник не поставят 
На могиле моей.
Но я бы хотел,
Чтоб от жизни прожитой
Людям было
Хоть немного теплей.
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Мать

Когда в простор родных полей 
Война негаданно вступила,
Трёх дочерей, пять сыновей 
Она на бой благословила.
Погибли дочери в бою,
Пропали без вести два сына,
А третий голову свою 
Сложил на подступах к Берлину. 
Не снёс четвёртый страшный плен, 
Сгорел во вражеской столице 
Меньшой танкист. Глядят со стен 
Их скорбно молодые лица.
Давно закончилась война,
Что по дорогам колесила,
И голубая тишина 
Легла на братские могилы.
Травой окопы поросли,
И там, где бой гремел когда-то, 
Плывут степные корабли,
Ведомые рукой солдата.
Шумят хлеба, дымит завод.
А время дни всё множит, множит. 
А мать скорбит, а мать всё ждёт. 
Кто горю матери поможет?! 
Опёршись на клюку рукой,
Идёт на ближний полустанок 
И смотрит вдаль с немой тоской,
И всё вздыхает беспрестанно. 
Потом назад домой идёт...
Так всякий раз: туда - обратно. 
Отсюда же в тот страшный год 
Они ушли на подвиг ратный!
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Памяти М.Ю. Лермонтова

Сияет в блеске первозданном 
Кавказ в величии седом.
А на Скале - в наряде бранном 
Поэт с задумчивым челом...
Он смотрит вдаль с глубокой думой, 
Туда, где в дымке голубой 
Стоит один Казбек угрюмый 
В чалме и ризе парчовой.
Белеют горы снеговые 
Под сенью лёгких облаков.
Как он любил тебя, Россия,
И презирал твоих врагов!
Любил он шумных рек разливы,
«В степи ночующий обоз,
И на холме средь жёлтой нивы 
Чету белеющих берёз».
С какой неотразимой силой 
Писал он, веруя в народ:
«Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ!»
Как тосковал он в душном мире 
Бездушных масок и пашей!
И образ пламенного Мцыри 
Взлелеял он в груди своей. 
Мятежный парус, блеск лазури...
И демон с вечною враждой...
Он бурей жил. Он жаждал бури, 
«Как будто в бурях есть покой!»
И буря грянула. И ныне 
Народ, свободный от цепей,
Как всенародную святыню 
Хранит он в памяти своей 
Того, кто пламенно и свято 
Любил Отчизну всей душой,
Чей грозный стих, как гром набата, 
Гремел над Русью крепостной! 1965 г.
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Баллада о комиссаре

Мы шли 
Сквозь
огненный шквал. 
Кругом.
Бушевал пожар.
На наших руках 
Умирал 
Раненый 
Комиссар.
«Что приуныли, 
Друзья?
Головы- 
Не клонить!
Нам унывать нельзя. 
Нам
Ещё жить и жить! 
Слышите 
Крик детей,
Стоны
И плач матерей?! 
Кровью 
Дымятся поля, 
Кровью 
Сочится земля!
Враг-
Коварен и лют. 
Слышите! - 
Там и здесь 
Мёртвые вопиют: 
Месть,
Месть,
Месть!
Нам унывать нельзя. 
Нам
Воевать, друзья!
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Сегодня 
Ликует враг,
Победою
Опьянён,
Но скоро 
За каждый шаг 
Кровью 
Заплатит он.
Верю-
Настанет срок,
Верю-
Не один ляжет 
У наших ног 
Поверженный в прах 
Берлин.
Вижу
Сквозь дымный закат,
Как правый вершится суд, 
Полки
На запад спешат,
Дивизии наши 
Идут.
Идут
В смерчи огня,
Под шум
Придорожных трав.
Идут,
Бронёю звеня,
Смертью 
Смерть поправ.
Не унывайте,
Друзья!
Нам
Унывать нельзя!
Будут,
Друзья мои,
Снова соловьи.
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Будут
Мести снега.
Будет
Гулять пурга.
Будут
Хлеба звенеть.
Будут
Девчата петь.
Будет
Луна светить.
Будут
Петь и любить.
Будут
Свадьбы играть.
В лоне
Мёртвых равнин 
Живая 
Пойдёт вода.
Из пепла и 
Из руин 
Поднимутся 
Города!
Не унывайте,
Друзья!
Жизнь победить 
Нельзя!
Ленинской правды 
Свет
Не заслонить 
Врагу.
Не победить нас,
Нет!
И не согнуть 
В дугу!
В нас
Большевистский жар! 
У нас
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Орлиный полёт!» 
Так говорил 
Комиссар.
Шёл
Сорок первый год.

Опять живу в «Карасуке»

Опять живу в «Карасуке». 
Брожу по Солнечной долине. 
Синеет лес невдалеке,
И тают горы в дымке синей. 
Уставший от житейских бурь, 
Ищу свободы и покоя.
И льётся тихая лазурь 
На лес, на поле голубое.
Поют про славу и покой 
Мне лиственницы-великаны,
И машут девичьей рукой 
Берёзки в пёстрых сарафанах. 
Их никогда не разлюбить.
Ах, лейся, лейся в грудь отрада! 
Ведь чтобы счастье ощутить,
И много, и немного надо!

Давно прошла моя весна

Давно прошла моя весна,
А пустота всё гложет, гложет.
Кто сердце вылюбил до дна,
Того ничто уж не тревожит.
Печаль о прошлом не томит.
Ах, юность, юность, где ты, где ты? 
Сентябрь за окнами шумит,
И журавли грустят о лете.
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И я с остывшею душой 
Смотрю на всё холодным взором, 
И равнодушный и немой,
И грустны отчие просторы.
Не радуют, не веселят 
Багряной осени картины,
Берёз развесистый наряд 
И грозди красные рябины.
Любил я женщин и вино,
Но всё, чем дорожил когда-то, 
Под спудом лет погребено,
И нет к ушедшему возврата.
В кудрях пробилась седина 
От бурь и от житейской дрожи. 
Кто сердце вылюбил до дна,
Того ничто уж не тревожит.

Жизнь прожита, как песня спета

Жизнь прожита, как песня спета.
Где ты, радость моя? Отзовись!
Ты - моё васильковое лето,
Ты - моя отшумевшая жизнь!
В ожиданье грядущей осени 
С непокрытой седой головой.
Все друзья и товарищи бросили 
И следы заросли травой.
Впереди только боль и усталость 
Да осенняя слякоть и склизь. 
Здравствуй, горькая, нудная старость, 
Догорай, бесполезная жизнь!
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Памяти Сергея Есенина

Отшумели годы вихревые,
Спит певец под крышкой гробовой.
Но осталась песня о России,
Песня о России полевой.
Будто шепчет, боль превозмогая,
Старый тополь над резным окном: 
«Отговорила роща золотая 
Берёзовым весёлым языком».
И осины, пораскинув ветви,
Смотрят с грустью «в розовую водь». 
Слишком он любил на этом свете 
Всё, что «душу облекает в плоть».
Для него нужна была, как треба,
Русская с суглинками земля,
Серенькое северное небо,
Край, где рожь, как море, колосится,
И пожары зорь с отливом в медь.
«О страна берёзового ситца»!
Синие рязанские поля-
Кто же лучше мог тебя воспеть?!

Пусть не сбылось... Пусть не всё пропето.
Но звенит немолчно, как прибой,
Песня соловьиная поэта,
Песня о России полевой! 1966 г.

По горным тропам Крыма

Опять в Крыму. Тропой далёкой 
Бреду с тур.группой кое-как.
Вдали, задумавшись глубоко,
Над морем дремлет Чатыр-Даг.
Уж третий день находимся в пути. 
Идём по горным тропам, по оврагам. 
И всё по-прежнему маячит впереди
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Угрюмая громада Чатыр-Дага. 
Пусть мучит жажда и палит жара 
И по спине бегут солёные потоки, 
Зато как чудны песни у костра 
И под палаткой сон глубокий!

Ф.Н.С.

За фатою синего тумана 
Прошлое укрылось, тихо спит. 
Старая любовь,
Как незалеченная рана,
То затихнет, то опять болит. 
Неприютно. Грустно. Одиноко.
И ни в чём, ни в чём отрады нет. 
Где-то, где-то,
Далеко-далёко
Навсегда твой затерялся след.
Лишь мелькнёт порой, как из тумана, 
Милый образ -  и манит, манит... 
Старая любовь,
Как незалеченная рана,
То затихнет, то опять болит.

Больничные стихи

1.
Лежу в больничной палате, 
На улице пляшет апрель. 
Врач в белоснежном халате 
Колдует, как добрый Лель. 
Приписывает лекарства 
Для аппетита, для сна...
А мне бы в зелёное царство, 
Туда, где ликует весна.

1967 г
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2.
Я пригвождён к больничной койке, 
Живу в мечтах о лучших днях.
Над крышей кружит ветер бойкий, 
Апрель полощется в ручьях. 
Судьба меня не раз пытала, 
Бросала и в огонь, и в дрожь.
Но мы из крепкого металла,
И нас так просто не возьмёшь!

3 .
Вновь с юга летят журавли,
И солнце сияет, как прежде.
И тянет дымком от земли,
И в сердце теплятся надежды. 
Трещит и ломается лёд,
Шумят перелётные птицы,
И верится: счастье придёт 
И тихо в окно постучится.

4.
Ты всегда была моим другом,
И теперь не оставь. Отзовись.
Я подавлен тяжёлым недугом, 
Укрепи мою веру в жизнь.
Отведи от меня печали 
И болезнь от меня отведи.
Уведи меня в дальние дали, 
Замаячь огоньком впереди.
По - земному влюблённый в сини, 
Ни за что не хочу умирать.
Мне бы слышать крик журавлиный 
И, как прежде, рассветы встречать. 
Восхищаться зимой и вьюгой, 
Улетая мечтами ввысь...
Ты всегда была моим другом 
И теперь не оставь. Отзовись!
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Больничные раздумья

Шумит весна!
А на душе тоскливо.
И в будущем не видно ничего.
Ликует город,
Шумный, говорливый.
Забытый мир!
Вернусь ли я в него?
Увижу ли могучее цветенье?
Услышу ли шум девственных дубров? 
И доживу ль до дня выздоровленья? 
Иль кончу век 
Средь нудных докторов?
А жизнь всё так же 
Будет течь бурливо,
Но только без участья моего...
Ликует город,
Шумный, говорливый.
Забытый мир!
Вернусь ли я в него?

Отпылали румянцем закаты

Отпылали румянцем закаты. 
Юность, юность! Ах, где ты, где ты? 
И больному, в больничной палате, 
Всё мне летние снятся рассветы. 
Мокрый луг, изумрудные росы, 
Птичьих песен в кустах переливы,
И берёзка -  зелёные косы- 
Над стеклянною гладью залива.
Я не знаю: было ли это,
Что так сердце всегда тревожит? 
Может, вовсе не было лета?
И рассветов не было тоже?
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Может быть, у моей постели 
Не кричали в лугах коростели?

Белые халаты

Белые халаты, 
Белая постель.
За окном палаты 
Белая метель. 
Выхожу несмело 
В яблоневый сад. 
Яблони все в белом 
Белые стоят.
Что стряслось?
Не знаю?
Ветер свеж и крут. 
Это светлым маем 
Яблони цветут.

Экспромт

Не верю ни в добро я, ни во зло,
И тот, кто жизнь прожил, не мучась, 
Ему, наверно, повезло,
Завидная досталась участь.
А я ничем не похвалюсь:
Ни подвигом, ни славой бойкой,
И кончу век - не ошибусь- 
В больнице, на больничной койке.

Моё сорокавосьмилетие

Молодость была, здоровье было, 
Сам любил и был любим.
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Но давно всё унеслось, уплыло,
Всё прошло, растаяло, как дым.
И теперь во сне лишь только снится 
Мой далёкий, голубой апрель.
Мой приют -  холодная больница, 
Мой очаг -  больничная постель.
На каком житейском перекрёстке 
Обронил со счастьем я суму? 
Может, потому и сердцу жёстко, 
Может быть, и грустно потому.

Кружит ветер...

Кружит ветер над голым полем, 
Обрывая лист с тополей.
Я всегда со щемящею болью 
Провожаю на юг журавлей. 
Тихо синяя даль струится 
И дымится дорожная гладь.
Я кричу им: милые птицы, 
Прилетайте весной опять!

Сестре

Пал боец, не дожил до победы.
А его всё дома ждут и ждут.
Вот и я ...  Быть может, сам приеду, 
Может, санитары привезут.
Не рассчитываю у судьбы на милость. 
Своенравна у меня судьба.
Но и всё же, что бы ни случилось,
Я твержу: «Не кончена борьба».
Пусть погибли силы безвозвратно.
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Письмо из больницы

Не утешай меня...
Я скоро сам приеду.
Но только ты 
Когда-нибудь поймёшь 
Простую истину,
Что завещали деды:
На леченом коне 
Далёко не уйдёшь.
И вот ия. . .
Недолго мне осталось 
Встречать рассветы 
И влюбиться в дым.
Хочу лишь одного: 
Пожить ещё хоть малость, 
Чтоб окончательно 
Расчеты свесть с земным. 
А там покой...
И вечный сон и холод...
А за окном зима.
Трещит мороз.
Сейчас бы лыжи,
Укатить за город 
И мчаться под гору 
До одури, до слёз!
Люблю зиму,
Как Родину, как друга! 
Мы в комнате.
Трещат дрова. Тепло.
А на дворе
Поёт и плачет вьюга,
И все следы 
И тропы замело.
Шумят деревья под окном 
И стонут...
У нас здесь тоже сад
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Пусть умру. Мне в жизни не везло.
Но и, умирая, повторю стократно: 
Здравствуй, жизнь! Да расточится зло!

Сыну

Я болен, болен и озлоблен,
И, может, скоро я паду...
Но я надломлен, а не сломлен 
И верю в лучшую звезду.
И пусть там недруги и други 
Заупокойную поют.
А я живу. И прочь недуги!
И к чёрту смерть!
Да славен труд 
И жизнь, как не взятый редут!

Шуточное

Отворите туб. Больницу,
Уберите главврача!
Дайте красную девицу 
И машину «Москвича».
Я забуду про чахотку,
Обниму свою красотку, 
Поклонюсь я леч. врачу 
И за город укачу.
Но больница - не светлица,
Красна девица не ждёт.
И «Москвич» лишь только снится: 
В лотерею не везёт!
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И весь в снегу.
Но ночью вьюжною 
Он страшен мне, как омут, 
И до утра 
Уснуть я не могу. 
Перебираю 
В памяти страницы 
Неповторимых 
И далёких лет.
Уже не верю я,
Что выйду из больницы 
И за окном 
Забрезжится рассвет.
Да. Жизнь прошла.
В дверях стучится старость. 
Я не жалею и не плачу. 
Пусть!
Но то, что раньше 
Вызывало радость,
Теперь лишь в сердце 
Оставляет грусть...
Не утешай меня.
Я скоро сам приеду.
Но только ты
Когда -  нибудь поймёшь
Простую истину,
Что завещали деды:
На леченом коне 
Далёко не уйдёшь.
А как наш сын?
Как Васька? Как Пиратка? 
Здорова ли сестра?
Как мать?
Живу надеждою,
Одной мечтою сладкой:
Когда-нибудь
Вас горячо обнять.
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Как неприкаянный...

Как неприкаянный один брожу,
Так трудно полюбил тебя я первую. 
Тобой одной живу, тобой одной дышу, 
Тебя одну люблю -  и верую.
Я помню вечера, наш зимний сад,
На ветках льдинки инея хрустальные, 
Твоё лицо и твой зовущий взгляд,
Твои глаза, большие и печальные...
О, эти глаза! Я в них гляжусь.
В них небо и земля. В них рай я ведаю. 
Тобой одной дышу, тебе молюсь,
Тебя одну люблю и исповедую.

Уезжаю...

Уезжаю. До желанной встречи.
Ты простишь мне, что я зол, угрюм. 
Может, родина Есенина излечит 
От печальных, невесёлых дум. 
Может быть, в оздоровлённом виде 
Я вернусь, горяч и светлоглаз...
Ну, а не излечит -  не в обиде! 
Умирать ведь только один раз.

Ах, тоска...

Ах, тоска, тоска неодолимая!
Ты, как боль, как жаль в моей судьбе. 
Милая, хорошая, любимая,
Я, как прежде, помню о тебе!
То под шалью, то в косынке газовой, 
То со школьной лентой в волосах, 
Тоненькая, скорбно -  большеглазая,
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Ты всегда стоишь в моих глазах. 
Что ж молчишь, не пишешь? 
Может, где-то я 
Был не прав? Скажу, не утаю,- 
Для меня - ты песня недолетая, 
Молодость далёкая моя. 
Звёздочкою яркою, падучею 
Промелькнула ты в моей судьбе. 
Оттого, любя тебя и мучаясь, 
Оттого тоскую по тебе.

Будто сердце...

Будто сердце с рассудком спорит- 
С губ срывается боль и крик.
То больница, то санаторий- 
Я совсем от дома отвык.
Позабыл о жене, о сыне,
Как чужие мать и сестра.
Под житейскою ношей стынет 
Сердце, полное к ним добра.
Что я видел? Одни потери.
То война... А теперь лечусь!
Но я верю, я твёрдо верю: 
Умирать, но домой ворочусь!

День сегодня совсем весенний

День сегодня совсем весенний, 
И на иссиня белом снегу 
От дубов тёмно-синие тени,
И вороны кричат на лугу.
Я иду, чуть глаза прищурив,
От весны охмелев до дури. 
Знаю: будет ещё ненастье,
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А пока -  сердце полно счастья! 
Знаю: будут ещё печали,
А пока -  безоблачны дали!
Я иду, чуть глаза прищурив, 
Охмелев от весны до дури.

Экспромт

Осень.
Осыпаются листья. 
Вот также 
Когда-то и я ...  
Кончится
Моя земная миссия- 
И я уйду
В область небытия. 
А солнце 
Так же
Светить всё будет. 
И будет осень.
И будет весна.
И будут смеяться 
И плакать люди.
И бури будут- 
И тишина!...

Ужур

Невелик наш Ужур- 
Город пьяниц и дур. 
Если сушь - 
От жары задыхаемся. 
Если туча зайдёт,
Если дождик пройдёт- 
По колено в грязи
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Чертыхаемся!
Есть больница,
Есть бар,
Есть колхозный базар, 
Есть «хитрушка»
И есть «забегаловка». 
Разных улиц- 
Не счесть!
Даже Горького есть. 
Мордобоевка есть.
И Нахаловка.
По кюветам 
И так-
Свалки дохлых собак: 
Всё на улицу 
Выливается!
Невелик наш Ужур- 
Город пьяниц и дур, 
Зато городом 
Прозывается.

Октябрьское знамя

Шумит Нева, поднимая рябь,
Идёт по земле штормовой Октябрь.
Идёт, вселяя в буржуев страх,
В матросских лентах и якорях.
Багровый отблеск багряных знамён... 
Всё реже мрак. Всё реже тени.
Сияет над морем рабочих колонн 
Бессмертное имя - ЛЕНИН!
Ни бури, ни годы его не сотрут.
ЛЕНИН -  жив. ЛЕНИН - вместе с нами. 
Шумит и полощется на ветру 
Взметённое им ОКТЯБРЬСКОЕ ЗНАМЯ!
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Сатирические куплеты

1. О, сколько б светлым небесам 
Хвалу ни воздавал ты-
Но подкури земным «богам» - 
И в фаворы попал ты.

2. Он пару слов не мог связать,
И в школе слыл чурбаном.
Попал в газету, стал писать- 
Теперь строчит романы.

3. Ходил пешком наш Митрофан, 
Трудился всё без толку.
Но затесался в ресторан- 
И пересел на «Волгу».

4. Сосед скорбил, что нет детей, 
Бранил жену с досады.
Но зачастил сосед Фадей- 
И всё пошло как надо.

5. Она большой любви ждала, 
Сходилась, расходилась.
Пять ребятишек нажила,
Но так и не влюбилась.

6. Был генерал нещадно бит 
В бою под Русой старой. 
Теперь он в Бонне знаменит- 
И пишет мемуары.

7. Иван Кузьмич, пенсионер, 
Развёлся со старухой.
Взял молодую не в пример- 
Теперь ревёт белугой.
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8. Он в клубе лекцию читал, 
Бранил порок без шуток.
А после лекции попал 
Сам на пятнадцать суток.

9. Нач. рыбнадзора был Тюлень- 
Вдруг заменили щукой- 
ИСЧЕЗЛИ ОКУНЬ И ТАЙМЕНЬ 
За дружеской порукой.

10. Проворовался Агафон,
Судить со всей бы свитой.
Теперь заведывает он
Т елего-тракторсбытом.

11. Был хват прораб Петров Фома, 
Он строил в новом стиле.
Но развалилися дома- 
На грунт плохой свалили.

12. Одной косметикой жила, 
Слонялась век без дела.
Всех парикмахерш обошла- 
Пока не облысела.

13. Была чудесная коса,
И звали все Татьянкой.
Вдруг обкорнала волоса- 
И стала рыжей Жанкой.

14. Заведовал пивным ларьком, 
Был скромником в придачу. 
Сейчас построил новый дом
И в пригороде дачу.

15. Сельхоз окончил молодцом, 
Заняться бы пшеницей.
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Теперь в Монторге продавцом- 
Торгует газводицей.

16. Всю жизнь отдать для детских душ 
Хотелось так Катюше,
Но отказалась ехать в глушь- 
Бьёт в городе баклуши.

Я тоже умру

Я тоже умру.
Будет музыка,
Речи,
Поминки 
И водка 
С салатом...
Только я бы хотел 
Умереть,
Как в бою 
Умирают солдаты.
Во славу 
Отчизны!
Автоматных патронов 
Диск...
И в холодных ногах 
С фанерной 
Звездой 
Обелиск!

На Енисее

Летит корабль, как лебедь -  птица, 
И берег в дымке голубой,
И за бортом вода струится,
И чайки кружат за кормой.
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И дышится легко и вольно.
Вдыхаешь воздух грудью всей.
И мчит вперёд крутые волны 
Неукротимый Енисей.

Усть - Порт     1967 г.

Опять весна

Опять весна. Поёт. Ликует.
Жизнь -  как безбрежная река.
Влюблённый в красоту земную,
Зачем-то рвёшься в облака.
Зачем -то сердце вдаль стремится,
Как неотвязная мечта.
Ведь знает: там, где даль струится,
Один мираж и пустота.

1968 г.

Воевать за жизнь

Воевать за жизнь в припадке ярости,
В назиданье слабым и больным?!
Я завидую, кто не дожил до старости, 
Как Есенин, умер молодым.
С почестями, с неумолчной славою, 
Осиянный лавровым венком.
Тут лежи и жди, её костлявую,
Скоро ли в твой постучится дом. 
Годы, годы! Молодость кипучая! 
Отшумели в заревую гладь.
Смерти не боюсь. Тоской не мучаюсь. 
Только жаль бесследно умирать.
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Современный романс

На разлуку с тобой, дорогая,
Я куплеты тебе подарю.
Ты не любишь меня, я знаю,
Не в обиду тебе говорю.
И за что любить меня, Люба, 
Легковой не имею я.
У меня не соболья шуба 
И на книжке нет ни рубля. 
Полюби, какой побогаче,
У которого шире карман.
Будешь жить на роскошной даче 
И на «Волге» пылить в ресторан. 
Будешь песни петь под гитару, 
Дорогие вина «лакать».
Не беда, что он лысый и старый, 
Да в карманах его благодать. 
Будешь ездить одна на курорты, 
Там в хлыщах недостатка нет. 
Будешь делать тайком аборты, 
Только дуры родят, не секрет. 
Поживёшь и попразднуешь вволю, 
Благодарная щедрой судьбе.
Если ж выпадет старость на долю, 
Муж сберкнижку оставит тебе. 
Полюби же, какой побогаче,
У которого шире карман.
Будешь жить на роскошной даче, 
И на «Волге» пылить в ресторан.

Девичьи страдания

Я зачем туда пойду, 
Зачем туда поеду,
Где залётки не найду
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Ни тропочки, ни следу. 
Улетели журавли,
В небе откурлыкали.
Улечу на край земли, 
Горюшко размыкаю. 
Кружит в небе голубок, 
Ищет голубёночку.
Ты зачем меня завлёк, 
Глупую девчоночку? 
Обещал любить, любить, 
Обещал -  до гроба.
Зачем заставил слёзы лить, 
Кудрявый мой зазноба?
Я надену шаль с каймой, 
Выйду на поляночку,
Где влюблялись мы с тобой 
Под звонкую тальяночку. 
Ты кукуй, кукушечка,
В берёзовом лесу.
За любовь, моя горюшечка, 
Я всё перенесу!

Весеннее

Синяя даль струится, 
Пахнет талой землёй. 
Тенькает где-то синица,
Я опьянён весной.
Старым, продрогшим садом 
Бреду, усталый, домой.
И счастье шагает рядом,
Я опьянён весной.
Светятся синие дали 
Свежей голубизной.
Мир - широк, беспечален,
Я опьянён весной.
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Звонкий призыв капели 
Слышу над головой.
Зимние вьюги пропели.
Я опьянён весной.

Ужур - клубный сад.

Снова сердце жаждет  любви

Сердце снова жаждет любви,
Не могу совладать с собою.
Только ты меня позови -  
Хоть куда пойду за тобою.
Буду только любить одну.
Пусть недолгая встреча эта 
Мне напомнит мою весну,
А тебе -  твоё бабье лето.
А потом разойдёмся с тобой.
Ты уйдёшь своею дорогой,
Г д е -то  след затеряется твой...
Не судите нас, люди, строго.

Аксакове

Брожу по парку

Брожу по парку 
Праздно -  отдыхающий. 
Горят закаты,
Красные, как медь.
Хочу любви,
Большой,
Испепеляющей,
Чтоб до конца 
В костре её сгореть.
Ах, годы, годы!
Нет для вас возврата!
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Из черепка 
Не высечешь огня.
Как медь, горят 
И плавятся закаты,
Но только для других -  
Не для меня.
Другим любить 
И славить щедрость лета,
Ни радости,
Ни счастья не тая,
За поцелуи милой,
За рассветы,
За росы
И за песни соловья.

Аксаково

На братском кладбище

Свисают тучи над землёю низко,
Осенний день спустился над селом.
Под небом серым мокнут обелиски,
Где спят герои непробудным сном.
Им дела нет ни до чего земного,
Пусть ветер свищет в непроглядной мгле, 
И плачет осень над полями снова -  
Они своё свершили на земле!

Аксаково

Солдатская могила

Вот скромный обелиск солдатский: 
Пятиконечная звезда,
И над решётчатой оградкой 
Тень от соседнего куста.
Кругом поля, хлебов разливы -
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Мир необъятный, мир большой, 
И жаворонка переливы 
В бездонной выси голубой.
С полей доносит ветер запах 
Цветов и золотистых нив.
Вот здесь он пал, лицом на запад, 
От смерти землю заслонив.

Аксаковские берёзки

Живущим людям на потребу,
В кругу сосёнок, ставших в ряд,
Подняв вершины гордо к небу,
Они молитвенно стоят.
Могучие, в корявых лапах 
Держа весёлый гомон птиц,
Они склоняют ветви ниц.
Их, может, сам садил Аксаков.

Пылают закаты

Пылают закаты, белеют овсы.
Земля Салавата -  Уфа, Туймазы!
То синие горы, то белый ковыль,
Степные просторы, как древняя быль....

Аксакова

Я имени своего....

Я имени своего
На берёзе ножом не вырежу,
И билет на бессмертье
Мне тоже, наверно, не выпишут.
И по жизни пройду я,
Громкой славой не привеченный, 
И из жизни уйду один,
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Как жил,
Никем не замеченный.

Аксакове

Гроза шумит.....

Гроза шумит и валит лес,
Рвёт с корнем кедры вековые.
Есть что- то из страны чудес 
И в разрушительной стихии.

Аксакове

Моё поколение

Мы были горячи.
Нам до всего было дело. 
Кто посмеет сказать:
Будто нам,
Кто родился в двадцатом, - 
Не повезло.
Моё поколение 
Полой водой 
На фронтах отшумело 
И, не состарившись, 
Юными
В седое бессмертье ушло.
А годы бегут!
Неуёмные, шумные!
И другие,
Отважные,
На смену ушедшим идут...
А они остаются
Всё такими же юными,
Как в том,
Сорок первом
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Трагически скорбном году.
Время и тлен
И старость невластны над ними.
Кто посмеет нарушить -  
Встревожить бессмертных покой?
Стоит в Трептов - парке,
В самом центре Берлина,
Мой погодок,
Мой сверстник,
Мой друг фронтовой! 1971 г.

Сыну

Мне всё кажется: вдруг однажды 
Чуткой утренней порой 
Кто-то в дверь постучится и скажет: 
«Это я, папаня! Открой!»
И в разбуженной тихой рани 
Задохнётся от счастья мать.
Но.....Пока этот день настанет,
Долго, долго придётся ждать.
Дни считать и считать недели, 
Письмам радуясь, как теперь,
Чутко вслушиваться в вой метели -  
Вдруг да постучишься в дверь.

Годы, годы....

Годы, годы! Боль воспоминанья, 
И твоя нелёгкая судьба...
Ты дала мне радость и страданье, 
Разве я могу забыть тебя?
Не ходить нам росною порою 
Вдоль села по улице глухой. 
Отшумела полою водою
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Наша юность светлая с тобой.
Откричали звонко коростели 
За рекой в вечерней тишине,
И акаций жёлтые метели 
Не устелют стёжки по весне.
Будут встречи соловьиным маем 
И звучать в ночи влюблённых речь. 
Только нам с тобою, дорогая,
Уж не ждать, не ждать желанных встреч.

Я люблю только крайности

Я люблю только крайности: 
Тишину или гром,
Тихий домик с резными ставнями, 
Иль большущий -  большущий дом. 
Ковыряться лопатою 
Иль глазеть, презирая смерть,
Как огромные экскаваторы 
Будоражат земную твердь.
Джаз орудий в свирепой ярости, 
Выпь, тоскующую над прудом...
Я люблю,
Я люблю только крайности: 
Тишину или гром!

Горькие раздумья

Годы, годы! Я сжёг вас дотла.
Не скажешь былому: вернись.
Я хотел, чтобы жизнь как песня была, 
А песня была -  как жизнь.
Мне хотелось петь, как поёт соловей 
В роще хмельной весной.
Но песня моя не дошла до людей,
А жизнь прошла стороной.......
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Листья тревожно шумят

Листья тревожно шумят, 
Близится листопад.
Вон журавлиная стая 
Тянет на красный закат. 
Листья тревожно шумят, 
Осень стоит у дверей.
Тянет рожью с полей.
Ветер бездонный срывает 
Жёлтый лист с тополей. 
Осень стоит у дверей. 
Грустно склонясь на плетень, 
Ивы бросают тени...
Вон и подсолнух рыжий 
Кепку задрал набекрень, 
Низко склонясь на плетень. 
Осень. Идёт листопад.
В поле комбайны гудят.
Вон за околицей вижу: 
Листья по ветру летят... 
Осень. Идёт листопад.

Норильск

Вот она -  тундра разбужена. 
Мы - у норильчан в гостях.
А это -  заполярная жемчужина, 
Построенная на костях.
Шагаю улицей Ленина,
Не улица -  а проспект.
Вся молодёжью вспенена,
А в сердце радости нет!
Молчат этажи и ставни.
О, если б разговаривали камни!
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Юному другу

Мой друг!
Не обольщайся с юных лет. 
Запомни,
Наша жизнь не без изъянов. 
Любви и дружбы 
Бескорыстных нет -  
Они живут
Лишь в глупеньких романах.

Сыну

Ты редко пишешь нам.
А письма -  саги 
Для тех, кто ждёт, 
Тревогой обуян.
Где ты сегодня 
На своём «Варяге» 
штурмуешь Тихий океан? 
Моряк не любит 
У морских причалов 
Сидеть подолгу 
И погоды ждать.
Ему -  чтоб море 
Громом громыхало!
Нам, земоходам,
Это не понять.
Нам не понять 
Ни океанской хмури,
Ни страстных помыслов 
Морской души,
Которая сроднилась 
С морозом, с бурей...
Но только ты 
Нам всё -  таки пиши.
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Итог

Вот и старость...
А всё как будто:
Синий май,
Голубой рассвет.
За окном
Занимается утро -  
И тебе восемнадцать лет. 
Хорошо или плохо 
Жизнь пройдена -  
Только всё ж 
В сорок первом году 
Мы тебя отстояли, 
Родина!
Отвели от тебя 
Беду!
И ошибки были,
И промахи.
Всё забудется.
Отпоют
И для нас соловьи 
Под черёмухой -  
А вот это 
Потомки зачтут.

Фронтовой дневник

Дневник, мой старый товарищ, 
Свидетель военных гроз!
Сквозь бури невзгод и пожарищ 
Тебя я сохранным пронёс.
Был мир беспросветно угрюмым 
И жарко дымилась кровь...
Тебе я вверял свои думы -  
И ненависть, и любовь.
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Теперь мы состарились оба.
Я сед, а ты -  потолстел,
И скоро под крышкою гроба 
Останемся не у дел.
Ну что ж! Так было и будет. 
Ведь жизнь заколдованный круг. 
Умру -  и тебя забудут,
Мой старый и верный друг!
А только жалеть не надо,
Что жил вот и вдруг забыт.
Не каждому награда 
Бронза или гранит.
Так вот и мы с тобою... 
Пройдём. Скорбя и любя.
У безымянных героев 
Тоже своя судьба.

Предчувствие весны

Ещё морозом скована земля 
И стынут на подворьях тополя.
Но где -  то, за горами, за лесами, 
Теплом и светом вся озарена, 
Продутая февральскими ветрами,
К нам с юга приближается весна. 
Улыбчивая, в голубом свеченьи,
С задорной перебранкой воробьёв,
С весёлым в небе жаворонка пеньем, 
С живой скороговоркою ручьёв.

России

Россия! Мы твои сыны,
В нас стать твоя и твоя сила.
Ты нас вскормила и взрастила -
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И мы по гроб тебе верны.
Когда свинцовые дожди 
Нас на полях твоих косили,
Мы с именем твоим, Россия,
В атаках были впереди.
И нынче, в стройках будних дней, - 
Держать нам молот не впервые, - 
Мы за тебя идём, Россия,
Чтоб ты была ещё сильней.

Сарала
(Легенда)

В предгорьях седого Саяна,
В извечных владеньях орла,
Жил хан, и была у хана 
Красавица дочь Сарала.
Улыбка -  что солнце в апреле,
И нежно приветливый взор.
Как звёзды в ночи горели 
Глаза у красавицы гор.
Росла и не знала печали,
Цвела словно ландыш лесной.
И хан в ней души не чаял, 
Гордился её красотой.
Не думалось хану, не снилось... 
Богатого ждал жениха.
И вдруг Сарала влюбилась 
В бездомного пастуха.
Был юноша Юс чернобровый,
И кудри -  осенняя ночь....
И проклял старик суровый 
Свою непокорную дочь.
Сорвал с неё ленты и бусы 
В ярости злобной, слепой.
И стал пастух Чёрным Юсом,

108«Ужурские зори»



Творчество Причулымья

А дочь -  Сарала-рекой.
Не знаю: то быль или небыль?
Но видел я их в горах,
И отражалось небо 
В их голубых волнах.
Минуя поля, улусы,
Сгорая в любви дотла,
Стремится в объятья к Юсу 
Вечно юная Сарала.
А хан, как скала, суровый,
Смотрит ей вслед, осев,
Грозно нахмурив брови,
Навеки окаменев.

Карасук

Белогорье

Задумчивые гор громады,
На взлобках тощие кусты,
И, низвергаясь с высоты, 
Гремят и скачут водопады. 
Внизу июль травой шумит, 
Кругом цветы благоухают,
А по распадкам снег лежит, 
На солнце искрами блистая. 
Зима -  и снег, весна -  и май! 
Как сказочное Лукоморье. 
Недаром люди Белогорьем 
Прозвали этот дивный край.

Степь хакасская

Степь да степь, без конца и края, 
Голубой необъятный простор. 
Лишь в сиреневой дымке тает 
Очертанье далёких гор.
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Да, где ветер колышет полынники 
В знойном мареве, по холмам, 
Одиноко чернеют могильники,
Как надгробья минувшим векам. 
Может быть, с этих мёртвых курганов 
Они слышат сквозь даль времён 
Топот конницы Чингиз -  хана,
Пенье стрел и сабельный звон?
Может быть, временами давними 
Здесь рубился с отрядом отряд?
Может быть, под этими камнями 
Удалые батыры спят?
Может быть, в грозный час испытаний 
Они гнали врага от границ?
Степь молчит. И не слышно ржания 
Тонконогих степных кобылиц.
Только синяя даль струится 
В знойном мареве, тишине,
Да шумит на ветру пшеница,
Да парят орлы в вышине.

Саралинская тайга
(Друзьям юности)

Глушь и мгла. Таёжный бурелом. 
Редкий гость здесь ласковое солнышко. 
Вон склонилась ива над ручьём,
Словно васнецовская Алёнушка.
Вон рябина гнётся у реки,
Красными монистами увешана.
И кругом замшелые пеньки,
Чёрные, как сказочные лешие.
Над оврагом пихты встали в строй, 
Гордые таёжные красавицы.
Пахнет разогретою смолой -  
И невольно детство вспоминается:
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Старое сибирское село,
Песни над рекой в прозрачной лунности. 
Только будто снегом замело 
Все пути к моей далёкой юности.
Я иду сквозь лес и бурелом.
С неба светит ласковое солнышко.
Я ищу, ищу её кругом -  
Где же ты, моя Алёнушка?
Молодость далёкая моя,
Сверстницы девчонки и товарищи? 
Разметали нас во все края 
Стройки да военные пожарища.
И сейчас, вот здесь, в глуши лесной, 
Вижу вас юнцами и подростками.
Вновь вы предстаёте предо мной 
Топольками да кудрявыми берёзками.

ПОЭМ Ы

НАШ ПУТЬ 

Глава 1
Январские сумерки. Вечер. 
Трещит мороз за окном.
От жарко натопленной печи 
Приятно пышет теплом.
В избе тишина. За пряхой 
Сидит, наклонившись, мать. 
Напротив -  в пестрядной рубахе 
Сестрёнка -  Анюткой звать.
В подвойнике на кровати 
Бабушка вяжет чулок.
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Храпит отец на полатях:
За сеном ездил -  продрог... 
А на окне узоры 
Разрисовал мороз:
Ёлки, сосенки,горы 
И мириады звёзд.
Мороз представлялся дедом: 
Грузный, высокий, седой, 
Весь убелённый снегом,
С длинною бородой.
Ходит он по деревне,
Г олову -  в воротник,
Белый и древний -  древний! 
Тысячелетний старик.
Ходит и сыплет метелью 
В мёрзлые окна домов.
Я даже слышу за дверью 
Скрип его грузных шагов.
И прислонившись ближе 
К матери. Страшно мне...
Я даже ясно вижу 
Тень его на окне 
Мать встрепенётся, скажет: 
«Ляг, голубок, пора!»
Сказку на сон расскажет -  
И на покой до утра.

Глава 2
Утром, едва с постели, 
Санки -  и на каток.
Там уже в снежной купели 
Детский звенит голосок. 
Иней серебряной прошвой 
Свесился с тополей. 
Сыплется с неба пороша, 
Мягкая -  пух лебедей. 
После вчерашней метели 
Тишь, благодать и покой. 
Дремлют косматые ели
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На пустыре за рекой.
Весело с горки скатиться! 
Мчишься к реке удальцом, 
Ветер в ушах стучится,
Снег залепил лицо.
Перевернулся..... не больно!
Только до шапки в снегу.
И, отряхнувшись, довольный, 
Греешься на бегу.
За день промёрзнешь порядком, 
Продрогнешь -  губ не сберёшь. 
Вечером, поздно, украдкой, 
Тихо домой бредёшь.
Там на печи есть место.
Ждёт уже, верно, дед.....
Милое, тихое детство,
Радость саночных лет!
Снова себя я вижу 
Таким, как запомнилось мне:
С корзинкой грибов. На лыжах. 
С удочкой по весне.
С мячиком на полянке.
Где ты? Откликнись! Нет!
Мир вам, коньки и санки, 
Радости детских лет!

Глава 3
Долго поют метели.
Зимняя сказка длинна.
Чу! Грачи прилетели!
Значит, идёт весна.
Ночи короче стали.
Дни -  всё длинней, длинней.
И засияли дали 
Необозримых полей.
Край наш озёрный, синий, 
Выйдешь в поле -  простор! 
Только за речкой стынет 
Ровная гладь озёр.
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Весна наступает дружно. 
Смотришь -  а уж апрель 
Пляшет в весенних лужах 
И отряхает ель.
А там уж и лето грибное 
С ягодой и грозой...
Пахнет смолой и хвоей,
И прошлогодней листвой.
На побуревшей пашне 
Хлопочут весь день грачи. 
Будят лесные чащи 
Бегущие с гор ручьи.
Шуршит на крыше соломой 
Ветер -  степной сорванец,
И над скворечней у дома 
Славит весну скворец.

Глава 4
Так проходили годы.
Их бережно память хранит. 
Быстро, как вешние воды, 
Бежали за днями дни.
Семя давало семя,
Зарю сменяла заря.
Росло наше юное племя -  
Ровесники Октября. 
Молодостью крылаты,
С искоркою в глазах.
Шёл бурный двадцать девятый, 
Февраль порошил в полях.
В селе появились слухи,
Что будто коммуна идёт. 
Крестились в домах старухи, 
Шумел на сходке народ.
И чтоб подавить тревогу, 
Сходились по вечерам, 
Рассаживались у порога 
И волю давали словам. 
Давились табачным дымом,
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Твердили: «Крути -  не крути -  
Коммуна, оно, вестимо,
С коммуной нам по пути.
С лошадкой одной, известно, 
Богатым не стать -  пишусь!»
С насиженного места 
Снималась старая Русь.

Глава 5
Я был в то время мальчишка 
И мало что понимал.
Читал вечерами книжки,
А утром в школу бежал.
Но как- то радостно было,
Душа устремилась в высь.
Ведь это в село входила 
Большая, новая жизнь. 
Верилось: лучше будет,
Чем жить по -  старинке так...
В колхоз шли сёлами люди,
Но не дремал и враг.
Лютая злоба мешала 
Спать ему по ночам.
Жадный, с волчьим оскалом 
Рыскал он по полям.
Скот убивал и резал,
Хлеб на току сжигал,
Крался в село с обрезом,
Из - за угла стрелял.
Пугал стариков и старушек:
«В коммуну идти не сметь!» 
Продавшим дьяволу душу -  
Вечно в аду гореть...
Так богородица пишет...
«За вас же, грешных, пекусь...» 
А сам весь злобою пышет,
За дом свой продал бы Русь.
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Глава 6
Но жизнь представляла право 
Уж не ему, а нам.
Мужала наша держава 
Наперекор врагам.
Перекрывая дали,
Неслась всё вперёд и вперёд.
А с нею и мы мужали -  
Счастливый, вихрастый народ. 
Мы обгоняли время,
Чтоб край наш шумел и цвёл. 
Мы - боевое племя,
Мы - Ленинский Комсомол.
И по всему Союзу 
Крылатые юнаки,
Мы шли на рабфаки, в ВУЗы, 
На шахты и рудники.
Мы возводили плотины -  
Полёт высокой мечты. 
Пускали воду в пустыни, 
Садили в песках цветы.
Мы строили самолёты, 
Сгорали в труде дотла.
Мы осушали болота -  
И там пшеница росла. 
Спускались в земные недра, 
Искали уголь и медь.
И недра платили щедро,
Нам медью в веках звенеть!
И там, где лишь вьюги пели, 
Пускали в ход поезда.
В горах пробивали тоннели, 
Строили города.
Трудились на лесоповалах. 
Везде проявлялась в нас 
Ленинская закалка,
Ленинский зоркий глаз.
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Глава 7
Шли годы. Стояло лето, 
Душный, палящий зной.
Жаркий июнь на планете 
Кадил молодой травой.
Чертили небо зарницы,
Зерном наливалась рожь.
Стояла степная пшеница, 
Высокая -  не пройдёшь.
Сновали зверьки у норок,
Мирно дымил завод.
Звенели песни, в которых 
Славил вождя народ.
Смеялись на улицах дети, 
Радость светилась из глаз.
И, кажется, в целом свете 
Счастливей не было нас. 
Широкий путь к коммунизму 
Держала наша страна.
Мы пели о мирной жизни,
О счастье -  и вдруг война!
И вдруг, словно ветры степные, 
Промчалась весть по стране: 
«Россия, Россия. Россия,
Родная страна в огне!»
Тучами грозовыми 
Окутан весь горизонт... 
Простившись наспех с родными, 
Мы уходили на фронт.
Стучали на стыках вагоны, 
Толпились бойцы у дверей.
На запад шли эшелоны,
Теряясь в просторах полей. 
Мелькали мосты, полустанки 
И нас провожавший народ.
С платформ многотонные танки 
Сурово смотрели вперёд.
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Глава 8
Вовек не забудут люди 
Этих тревожных лет:
И рёв громогласных орудий,
И ранний июньский рассвет.
И вой самолёта над садом, 
Дремавшего сладким сном,
И срезанную снарядом 
Яблоньку под окном.
И мёртвую на пороге 
Мать четверых детей,
И девочку у дороги 
С глазами -  неба синей.
И грохот немецких танков,
И толпы бездомных детей,
И на степных полустанках 
Плачущих матерей.
И едкий запах пожарищ,
И дым от горящих сёл,
И как умирал товарищ,
Прося записать в комсомол... 
Вовек не забудется осень... 
Москва...Сорок первый год...
В песнях живут двадцать восемь, 
Которые сложил народ.
Суровое время было,
Как нерв, напряглась страна. 
Война к Москве подходила, 
Москве угрожала война.
Уж танки Гудериана 
Кружили у дальних застав.
С Востока шли беспрестанно 
Войска -  за составом состав. 
Гудели вверху самолёты 
Над затемнённой Москвой.
По Красной шли свежие роты,
Готовые ринуться в бой.
Сурово нахмурены лица,
На Кремль устремлённый взгляд.
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Сурово глядела столица 
На этот военный парад.
Такой мы видали впервые 
Её после стольких побед.
Россия, Россия, Россия,
Россия военных лет!

Глава 9
Немало веков пролетело 
Над славной твоей головой. 
Немало гроз отшумело 
И бурь пронеслось над тобой. 
Хранят и поныне могилы 
Нетленную славу твою. 
Безмерную волю и силу 
Врагам ты явила в бою,
Не раз перед бранной грозою 
Была ты открыта ветрам.
То с пикой в руках, то с сохою -  
Такой ты запомнилась нам.
Ты помнишь степные тревоги, 
Москвы златоглавой пожар, 
Хазарских коней на дорогах 
И дикие орды татар.
Вся жизнь твоя -  подвиг великий. 
Из тьмы отгремевших веков 
Мы вновь слышим дикие клики 
Твоих неусыпных врагов.
И плети ордынского хана;
И лязг богатырских мечей,
И шум половецкого стана,
И трубное ржанье коней.
Скрипят за курганом телеги 
В ковыльной степи голубой -  
То снова идут печенеги 
На Русь, угрожая войной. 
Разбужены шири степные, 
Пожары затмили рассвет... 
Россия, Россия, Россия -
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Россия военных лет,
Яви своё мужество снова,
Взмахни богатырским мечом! 
Бородино, Куликово 
Неужто забыты врагом?
Иль наша убавилась сила?
Иль стали слабей мы теперь?
Ты первая миру открыла 
В коммуну заветную дверь.
Дверь к светлой и радостной жизни. 
Ты первой светильник зажгла 
Бессмертных идей коммунизма,
Ты Ленина миру дала.
В просторы твои голубые 
Опять устремилась война.
Россия, Россия, Россия -  
Родная моя сторона!

Глава 10
Враг рвётся к красавице Волге.
Весь Запад пожаром объят.
Рвут воздух снарядов осколки,
В огне и в дыму Сталинград. 
Лютуют фашистские орды, 
Штурмуют его день за днём.
А он, непреклонный и гордый, 
Стоит на утёсе крутом.
Стоит по - над волжскою кручей, 
Прикрыв пол-России собой,
Весь в зареве, грозный, могучий, 
Израненный весь, но живой!
Кто был -  никогда не забудет 
Его в этот памятный год. 
Сражались. От грома орудий, 
Казалось, дрожал небосвод. 
Казалось, Волга вскипала,
Когда проносились над ней 
Лавина огня и металла 
И ливни свинцовых дождей.
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Здесь всё было вскопано, взрыто,
И в ДОТ превращён каждый дом. 
Здесь каждая щепка пробита 
Сто раз смертоносным свинцом! 
Здесь каждую пядь, каждый камень 
Мы полили кровью своей.
Горел в нас немеркнущий пламень 
Великих и чистых идей.
Мы шли на немецкие ДОТы, 
Ютились в окопах сырых, 
Ложились на пулемёты -  
И всё ради них одних.
Забыли кичливые янки,
Что здесь, продолжая борьбу, 
Советские пушки и танки 
Решали народов судьбу.
Большой, неокупной ценою 
Досталась победа здесь нам. 
Забыли «храбрейшие вой»,
А надо бы помнить и вам:
Когда бы не русские танки,
Не наш богатырский народ -  
Вам чистить бы, «храбрые янки», 
Мундир у немецких господ.

Глава 11
Полгода у стен Сталинграда 
Безумолку, ночью и днём,
Гремела в степи канонада, 
Железным дышала огнём. 
Свершилось! Настала расплата! 
Весь мир нас с победою ждал.
От стен Сталинграда на Запад 
Наш путь легендарный лежал. 
Вздымали стальные колонны 
Пыль на дороге столбом.
Мы шли по земле опалённой,
По сёлам, сожжённым врагом.
Горела в полях пшеница,
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Пылал на корню овёс.
Навстречу обветренным лицам 
Ветер лишь сажу нёс.
Всё было мёртво, голо,
Где вражья прошла орда,
В пепле лежали сёла,
В кучах золы -  города.
От рёва тысяч орудий 
Тряслась и стонала земля.
Забудут ли это люди?
Нет, это забыть нельзя!
Во имя сестёр и братьев, 
Замученных матерей.
Во имя мира и счастья,
Во имя сирот -  детей.
Во имя товарищей наших,
Кому не пришлось дожить....
Во имя живых и павших 
Мы не должны забыть.
Разве затем пролита 
Наша горячая кровь,
Чтоб банда убийц с Уолл -  стритта 
Войной угрожала нам вновь.

Глава 12
Синели поля Украины,
Дымилась дорожная гладь.
Через болота, стремнины 
Шла наша грозная рать.
Вена. Познань. Варшава.
Родная страна позади.
Сзади родная застава,
Чёрный Берлин впереди!
Враг бьёт у себя тревогу.
Но поздно. Встречай гостей!
Мы у твоей берлоги.
Ты слышишь гром батарей?
Ты слышишь: гудят самолёты, 
Едва забрезжит рассвет?
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Это к тебе за расчетом 
Пришли мы. Держи ответ! 
Скулишь. В плечи голову прячешь! 
Сказать -  не находишь слов!
Чем ты теперь заплатишь 
За слёзы сирот и вдов?
За наши сады и сёла,
За мирный над хатой дымок?
За наши дворцы и школы -  
За всё, что разграбил, сжёг?
Весь путь твой -  кресты и руины 
И отблеск пожаров вдали...
На штурм последний Берлина 
Дивизии наши шли.

Глава 13
Дороги, дороги, дороги!
Сколько забот, тревог!
Месили солдатские ноги 
Грязь фронтовых дорог.
На наших солдатских ботинках, 
Всмотрись хорошень, браток,
И пыль белорусских суглинков,
И с польского шляхта песок.
Где мы с тобой ни ходили,
Русский родной человек.
Мы наших коней поили 
Из твоих европейских рек.
Из Тиссы и из Дуная,
Из Одера и Днестра,
Из Вислы и из Аксая,
Из Дона и из Хопра.
И старый Днепро -  Славутич 
Водой нас своей поил,
Там, где над синей кручей 
Старый Тарас почил.
Труден был путь солдата.
Вспомни, товарищ мой,
Пинские топи, Карпаты -
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Всё мы прошли с тобой.
Вместе в окопах спали,
Вместе шли на врага. 
Солдатские щи хлебали 
Из одного котелка.
А после атаки жаркой,
Как только утихнет бой, 
Делились одной цигаркой -  
Спутницей фронтовой.
И лучшего не просили.
Шли, не жалея сил,
Только б жила Россия,
Только б народ наш жил.
Ещё у широкой Волги 
Каждый из нас сказал:
Как ни длинны дороги,
Берлин -  последний привал.
И слово своё сдержали, 
Сдержали клятву, дошли. 
Только когда считали 
Живых -  тебя не нашли.
Там, на ступеньках Рейхстага, 
Где бился огненный шквал,
Где смерть побеждала отвага, 
Ты смертью героев пал.
Это тебе потомки 
Монумент воздвигли такой: 
Стоишь ты, прижав ребёнка,
На меч опёршись рукой.
Играет ветер в складках 
Одежды твоей боевой.
Стоишь ты в походной палатке, 
Тихий, скромный, простой. 
Шумят и резвятся дети 
У монумента вокруг....
Ведь ты был на целом свете 
Самый их лучший друг!
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Глава 14
Кончилось лихолетье,
Снова Отчизна цветёт. 
Масштабами целых столетий 
Идёт неуклонно вперёд. 
Шумят овсы. Колосится 
На солнце густая рожь. 
Стеною стоит пшеница, 
Высокая -  не пройдёшь.
Гудят на степных просторах 
Комбайны. Дымит завод. 
Несутся песни, в которых 
Славит вождя народ.
Играют на улицах дети. 
Искрится радость из глаз.
И не найдёшь на свете 
Людей, счастливее нас.
Всё нам доступно в жизни, 
Дорога наша ясна.
Надёжный путь к коммунизму 
Держит наша страна.
Идём мы к заветной цели,
И скоро над Волгой, Днепром, 
Там, где бои гремели,
Мы свет коммунизма зажжём. 
Биржевики, банкиры 
Мир кровью хотят залить.
Но мы -  знаменосцы мира, 
Мы говорим: «Не быть!»
Мы не позволим, чтобы 
Заокеанский шакал,
С лицом, искажённым злобой, 
Наши поля топтал.
Чтоб сон моего ребёнка 
Пугал воздушный пират,
Чтоб сёла лежали в щебёнке.
В дыму пламенел закат,
Чтоб призрак военной угрозы 
Стоял перед нами вновь.
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Ещё не просохли слёзы 
У матерей и вдов.
Ещё у бойца -  ветерана,
Что насмерть у Волги стоял,
Гноится старая рана 
И в лёгких сидит металл.
Бряцают оружием янки.
Умерьте пыл, господа!
Ни самолёты, ни танки 
Вас не спасут от суда.
Из пепла встанет Корея.
Мёртвые поспешат,
Чтобы на вашей шее 
Задёрнуть пеньковый канат.
А если в крови по пояс 
Захочется к нам прийти,- 
«Мы мирные люди,
Но наш бронепоезд 
Стоит на запасном пути».

1952 г.

ЗЕМЛЯ ЗОВЁТ
(Лирическая поэма)

Глава 1
Омск. Томск. Родной полустанок: 
«Андрюшка! Сынок! Живой!» 
Так с фронта Андрей Ру станов 
Вернулся в Сибирь, домой. 
Сошлись земляки -  соседи.
И сразу веселье в дом.
«А наш никогда не приедет», 
Кто-то вздохнул тайком. 
Смущённый и молчаливый, 
Сидел за столом Андрей.
Старик Рустанов, счастливый, 
Вином обносил гостей.
«Видать, воевал на славу,
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Заговорил кузнец.
-Вон ордена -  три Славы! 
Словом, герой молодец! 
Словом, дрался, как надо.
И мы не сидели, друг!
Не хвастаюсь, а без меня бы 
В войну колхозу каюк!
У каждого своя служба:
Будь то кузнец, солдат».
Это к тому я, что дружба,
Не зазнавайся, брат! 
Вернётся иной героем, 
Смотришь -  вдруг захворал 
Спесью, а то запоем:
Я, мол, кровь проливал!
Я, мол, служил во флоте!
В тихоокеанском служил!
А ты теперь на работе 
Геройство своё покажи! 
Пришёл, да ещё с наградой - 
Почёт ото всех людей! 
Колхоз поднимать надо. 
-Вот я к чему, Андрей!»

Глава 2
Стоял апрель на исходе, 
Шумели в оврагах ручьи. 
Галдели на огороде 
В вершинах берёз грачи. 
Маячили в дымке ели,
В тепле купалась земля. 
Пьянило от запаха прели, 
Тянуло в простор, в поля. 
Хотелось летать, как ветер, 
Хотелось любить, мечтать. 
Хотелось скорее встретить 
Ту, что поклялась ждать. 
«Только б скорее вечер....
А может, уже не люб»»...
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Накинув шинель на плечи, 
Андрей шёл вечером в клуб.
С полей тянуло прохладой, 
Хрустел под ногами ледок.
Вон там, за клубной оградой, 
Мелькнул в окне огонёк. 
Знакомый, родной, лучистый -  
И сразу пахнуло в лицо 
Мир радостей, светлых, чистых, 
Калитка, дом и крыльцо.
И переулок узкий 
С вербою и скамьёй,
И девушка в белой блузке.
С длинною русой косой.

Глава 3
Навстречу из клуба Фролка,
За ним оравой юнцы.
«Э, погодок! Надолго?!
А я отдаю концы!
Поищем свою планету,
Здесь, брат, не климат нам!
А всё потому, как нету 
Почёта фронтовикам.
Я, брат, пять раз контужен,
Германию всю прошёл.
А тут никому не нужен: 
Пьяница, видишь, Фрол. 
Видишь ли, вздумал Фролка 
На радостях погулять...
Нет! Ты скажи мне толком,
Как это понимать?
Даром, что ль, за Варшаву 
Медаль на груди моей?
Так по какому ж праву 
И выпить теперь не смей?! 
Гуляю не на чужие,
Я Родину защищал!
Я, может, за мать - Россию
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Полжизни своей отдал!
И нараспашку ворот!
И в грудь себя кулаком!
«Завтра же еду в город!
Работу и там найдём!
Да! От Насти вестишка,
На свадьбу к себе зовёт.
Так что обоим, братишка, 
Отворот поворот!
Может быть, слышь, Андрюшка, 
К шинкарке прикажешь зайти 
И с горя хлебнуть по кружке?... 
«Спасибо! Не по пути...»

Глава 4
Домой возвращался хмурый. 
Шёл молчалив, угрюм.
В душе бушевала буря 
От невесёлых дум.
«Настенька, Натка, Настя!
Так, значит, любви каюк!...»
И всё, что казалось счастьем, 
Теперь всё исчезло вдруг. 
Вспомнился фронт суровый, 
Друзей боевых семья,
Идущих на смерть без слова. 
«Настя, любовь моя!.
Смерть, холода, тревоги -  
Всё прошёл, пережил,
Чтоб к твоему порогу 
Путь мой короче был.
И вот за любовь награда! 
Мужайся, солдат, крепись, 
Настя! Тоска, отрада,
Радость моя и жизнь!
Настя!» - и с новой силой 
Вставал перед ним опять 
Образ родной, любимой 
Девушки, Настей звать.
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Девушки в белой блузке 
С глазами -  неба синей. 
Стройнее берёзки русской, 
Всех на свете милей.
Шумели на взгорке ели, 
Бродил горюн -  ветерок, 
Где-то девчата пели,
Хрустел под ногами ледок. 
Только Андрей был мрачен. 
Угрюмый -  ночи темней.
«Ну что ж, не любила, значит, 
Уеду», - решил Андрей.

Глава 5
Утром, едва с постели 
Встал, умывшись, Андрей. 
Герасимов, предартели, 
Баском загудел у дверей:
«А, фронтовик! Здорово!»
И у стола присев:
«Значит, в деревню снова? 
Вовремя подоспел.
Мне-то тебя и надо,
Люблю боевой народ.
Давай принимай бригаду, 
Время как раз не ждёт. 
Справимся с посевною -  
А там засылай сватов.
Сам пойду для героя,
Девчат у нас, как грибов!
Я-то по этой части 
Числился знатоком.
Вон, приезжает Настя,
Будет свой агроном.
Что ж ты, ежи - иголки! 
Смотри веселей на свет!»
«Я сюда не надолго», - 
Буркнул Андрей в ответ. 
«Как! Уезжаешь, значит?
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Надумал от нас бежать?
А я-то думал иначе:
Колхоз с тобой поднимать. 
Работы скопилось столько! 
Дел непочатый край!
Успей развернуться только. 
Только, смотри, не плошай! 
Вчера на правленье артели 
Решили стройку начать.
Чтоб в каждом доме горели 
Лампочки Ильча.
Будет за милую душу 
Расти и у нас виноград. 
Впрочем, смотри, Андрюшка, 
С горы видней, говорят!»

Глава 6
Дней пять, как в воду опущен, 
Дома сидел Андрей.
Синели заречные пущи,
И чем не дальше, тем пуще 
Тянуло в простор полей.
Брал со стола двухрядку, 
Трогал басы слегка.
Но не было прежней хватки, 
Прежнего огонька.
Тихо перебирали 
Пальцы ладов ряды.
Тихо басы вздыхали, 
Жаловались лады.
Знали -  хозяин тужит.
А за окном апрель 
Плескался в весенних лужах, 
Падала с крыш капель.
И над берёзкой тонкой, 
Сибирской весны гонец, 
Неугомонно, звонко 
Пел о любви скворец.
Пел о тепле, о лете
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И о подружке своей. 
Разворачивал голые ветви 
Ветер с ближних полей.
Голуби ворковали.
Нет им забот, нужды... 
Тихо басы вздыхали, 
Баловались лады.

Глава 7
Эх, гармошка -  отрава, 
Спутница давних лет! 
Кто-то теперь оставит 
На зорьке росистый след? 
Румянились зорь разливы, 
Падала с трав роса. 
Вплетались твои переливы 
В девичьи голоса.
Ходила за огороды, 
Сзывала по вечерам 
Девушек в хороводы, 
Мешала спать старикам.
И не одна вздыхала 
Тайком, заслышав тебя,
И по ночам гадала:
Где-то её судьба.
Было одно окошко 
Заветное и у нас. 
Извилистая дорожка 
Прямо к нему вилась.
И сколь б ни колесили 
Мы уснувшим селом, 
Всегда сюда приходили, 
Чтоб помечтать втроём.
Но нет уж того окошка,
И девушку взял другой.
И старая к дому дорожка 
Позаросла травой.
Твоя гулевая сила 
Многих уговорила.
А её -  не могла!
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Глава 8
Ранним предмайским утром 
Колхоз выезжал в поля.
Село всколыхнулось будто,
Гулко тряслась земля.
Сплошною, стальной громадой 
Шли трактора в рассвет.
Андрей стоял за оградой 
И долго смотрел им вслед.
За перелеском где -то 
Терялся большак вдали,
И чудилось, будто это 
Танки в атаку шли.
Закрыв боевые люки,
Встали друзья по местам...
И запросились руки 
К работе, к большим делам.
Зашёл к кузнецу Федоту,
Старый коваль был рад.
«Ну что ж, если есть охота,
Давай поколдуем, брат!
Бери -ка вот эту штуку,
Вот этого молодца,
Перенимай науку 
У старого кузнеца.
Ну, начинай. Начали!
Не торопись, танкист!»
И брызнуло вдруг от стали 
Снопом золотистых искр.
Кровь застучала в жилах,
Пот заливал лицо,
И как -  то радостно было 
Себя сознавать бойцом.
«Не в этом ли высшее счастье?», - 
Усталый думал Андрей.
И боль от разлуки с Настей 
Как будто стала тупей.

Глава 9
Так потекли недели,
Уж май отбродил в полях. 
Высокие травы шумели
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На заливных лугах.
В ромашковой позолоте 
Лежал простор полевой, 
Призывно кричал на болоте 
Дергач в тишине ночной.
В саду хлопотали пчёлы,
А как отгорит закат,
На улице, возле школы,
Сзывала гармонь девчат.
Сколько прыти, задора, 
Влюблённых, страстных речей!... 
Любил сенокосную пору 
Больше всего Андрей.
Вечер, душистый, росный,
Лёг на колхозный стан.
Внизу по равнине покосной 
Вьётся ночной туман.
Надрывно кричат коростели,
Горит не спеша огонь.
И вдруг рассыпала трели 
Саратовская гармонь.
И стало как будто тесно, 
Рванулась душа на простор,
И полетела песня 
Над гладью лугов, озёр.
Про Сеньку про атамана 
Звёзды, леса поют...
А утром на зорьке рано 
Снова горячий труд.
Что взмах -  то копна готова, 
Укос -  и вершина стога.
И захотелось снова 
С бригадою на луга.
«Сам виноват, приятель!» 
Андрей себя упрекал.
К счастью, сам председатель 
В кузницу забежал.
Всё обошлось, как надо:
Завтра по холодку 
Андрей поведёт бригаду 
К Ельничному ложку.

«Ужурские зори» 134



Творчество Причулымья

Глава 10
Там, где алмазные росы 
Сыплет июль тороватый, 
Гуляют стальные косы 
День-деньской, до заката. 
Кипит на лугу работа, 
Спорится труд упорный. 
Запах цветов и пота 
Стоит над равниной озёрной. 
Кружится над ромашкой 
Ветер-шалун невидимкой, 
Прячется под рубашки, 
Девичьей машет косынкой. 
Или к берёзе подскочит, 
Схватит за плечи, крылатый, 
Затормошит, захохочет 
И улетит куда-то. 
День-деньской над лугами 
Блещут стальные косы. 
Ложатся травы рядами 
За голубые прокосы.
Косит Андрей с бригадой 
С восхода до тёмной ночи. 
Скажут: «Присесть бы надо», 
Андрей и слушать не хочет. 
Шутят: «С таким бригадиром 
К вечеру ног не протянешь!» 
«Да, с таким командиром 
И без любви завянешь».
Или: «А мне когда бы 
Достался в мужья Андрюша, 
Уж я бы потешилась, бабы, 
Уж отвела бы душу!...» 
Косит Андрей с бригадой, 
Пот градом с лица струится, 
А на душе отрада,
И просится песня-птица. 
Тянутся вдаль прокосы, 
Широкие, как Россия.
Ой, вы, луга, покосы,
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Травы, цветы заливные!
В рамках зелёных озёра.
Море цветов в полсвета!.. 
Помню иную пору,
Помню иное лето.
Первую зорькой побудку,
Звон кос в отдалении где-то. 
Синим цветком-незабудкой 
Пусть память живёт об этом. 
Многое пережито.
У времени на поверке 

Многое перезабыто.
А это живёт - не меркнет! 
Маячит перед тобою 
То далеко, то ближе...
Только глаза закрою- 
И снова всё это вижу :
Луг под парчой тумана, 
Рассвет, коростели свищут, 
Табун лошадей у стана. 
Потухшее пепелище.
След на траве росистой.
Над колком зари позолота.
И воздух чистый-чистый!
И спать охота-охота!
За сон бы отдал полсвета- 
Лишь за одну минутку!
Пусть память живёт об этом 
Синим цветком-незабудкой.

Глава 11
И радости, и неудачи 
Придут и уйдут без возврата. 
Вот и июль горячий 
В лугах отпылал закатом. 
Пропахший душистой кашкой, 
Солнечными деньками, 
Жёлтой отцвёл ромашкой,
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Синими васильками.
Уж хлеб наливает колос,
И на лесной опушке 
Не раздаётся голос 
Вечно бездомной кукушки. 
Гуляют в небе зарницьт- 
Предвестники хлебоуборки. 
Как море, стоит пшеница, 
Желтеет овёс на пригорке.
Всё лето с своею бригадой 
Андрей прожил под палаткой, 
Всё лето одна отрада- 

Работа да отдых краткий.
Да отоспаться в ненастье 
На сене душистом посуше.
Но образ любимой Насти 
Нет-нет и встревожит душу. 
«А всё это Фрол-приятель, 
Ясно, что натрепался.
Вчера опять председатель 
Насчёт её заикался...
Сказал: приезжает скоро 
Свой агроном - Настюша.
Об этом же тётка Федора 
Все прожужала уши.
Передаёт приветы....
А я-то, как трус, мальчишка! 
Живу - за целое лето 
Не написал письмишка,
Не выяснил, не проверил,
Не разобрался толком!
Да и кому поверил?
Пустому пьянице Фролке!
В городе бьёт баклуши.
А я-то! На стенку тоже!
Вот и прощай, Настюша!
Нет, примиренья не может...»
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Глава 12
Как-то вечерней зорькой 
Андрей возвращался с поля.
Пахло полынью горькой,
Легко дышалось на воле.
Закат отпылал багровый.
Над придорожной вербой 
Серебряной подковой 
Месяц повис ущербный.
И вдруг, как посланец счастья,
Голос неповторимый....
Всё ближе, ближе...
-Настя!- Андрей!- Родная!- Любимый! 
-Вернулся! Я очень рада.
Что ж ты молчал, упрямый?
-Настя, зачем? Не надо....
-Нет, ты скажи мне прямо.
-Знаешь оставим это!
Какой расчудесный вечер!
Веришь, я целое лето 
Ждал этой милой встречи!
Я верил....
-И Фролке тоже?
-Ах, какая ты, Настя!
-Колючая, как ёжик?
-Нет! Я поверил в счастье,
Как хорошо быть рядом,
Чувствовать локоть друга!
Мы землю сделаем садом,
Цветущим зелёным лугом.
Пойдём хоть в огонь,
Хоть на муки
Во имя любимой Отчизны!
Как хорошо, за руки 
Взявшись, идти по жизни!
Мы счастье большое наше 
В боях с врагом отстояли...
А над раздольем пашен 
Заря раздвигала дали.
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Часть вторая

КАК Я ПЫТАЛСЯ СТАТЬ 
ОХОТНИКОМ

Рассказы, проза разных лет

«Ужурские зори» 139



Творчество Причулымья

«ОХОТА ХУЖЕ НЕВОЛИ»
(Пословица)

В моём роду ни со стороны отца, ни со стороны матери не было 
охотников. Предки мои были хлебопашцы. А вот я трижды пы
тался стать охотником и всякий раз неудачно, если не сказать 
больше.
Первый раз -  когда ещё учился в начальной школе. Уговаривали 
мы нашу заведующую Анну Ильиничну заключить договор с 
Сибпушниной на добычу боровой и водоплавающей дичи. Дали 
нам «переломку» шестнадцатого калибра, соответственное ко
личество картонных патронов к ней -  и вот мы втроём: Мишка 
Иванилов, Ванька Трубицын, и я -  отправились на охоту на 
уток.
Весна была в полном разгаре: шумели по оврагам ручьи. Река во 
многих местах вышла из берегов и затопила низкие места. По
всюду слышался гомон птиц, «тюлюканье» полосатых бурун
дучков, то и дело перепрыгивающих с колодины на колодину. 
По синему небу плыли лёгкие прозрачные облака, тянулись ве
реницы журавлей. Всё кричало, свистело, пело, радовалось при
ходу весны. Вместе со всем сущим радовались и мы, пробираясь 
через заросли черёмухи, боярышника, обходя болотины и коч
карники, залитые полой водой.
Ружьё несли по очереди, и тот, чья была «очередь нести» за пле
чами новенькую «переломку», считал себя самым счастливым 
человеком, вышагивал гордо, с достоинством, как Тартарен из 
Тараскена-знаменитый истребитель львов. Правда, желания у 
нас были скромные, чем у Тартарена: нам нужно было убить 
хотя бы по одной утке, но утки почему-то словно договорились, 
никак не подпускали нас на ружейный выстрел, и только в од
ном месте, на крутом повороте реки, нам удалось, наконец, взять 
в переплёт одного «гадкого утёнка». Но случилось непонятное. 
Расстреляли половину патронов, а утёнка так и не убили. Пер
вых три выстрела сделал Мишка. А утёнку хоть бы что! Нырнёт 
да вынырнет! Нырнёт да вынырнет! Как будто насмехается. 
Словно оборотень какой. И главное не летит! Два раза и я паль
нул. А результат тот же. Так и скрылся где-то за поворотом...И 
хорошо сделал. А то все патроны бы расстреляли. И, уже воз
вращаясь домой, мы всё-таки добыли одну уточку. И кто, думае
те? Ванька! Который до этого никогда ружья в руках не держал! 
Мы с Мишкой окончательно были посрамлены.
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А дома нас ожидала ещё большая неприятность. Вернувшись в 
школу, мы оставили ружьё в квартире Анны Ильиничны -  она 
жила в этом же здании, только с другой стороны, а сами побе
жали в «лавочку», что находилась через дорогу, сдавать утку. И 
в это время в квартире Анны Ильиничны прогремел выстрел, и с 
высокого крыльца кубарем скатилась наша бедная, хроменькая 
Анна Ильинична. На выстрел сбежались люди. Оказалось: мы 
забыли разрядить ружьё, ну а наша добрейшая Анна Ильинична 
решила проверить, заряжено или не заряжено. Оказалось заря
жено...
На другой день ружьё было сдано заведующему «Сибпушни- 
ной» товарищу Пухову, и на этом вся наша охота на боровую и 
водоплавающую дичь закончилась. Только разговоры о том, что 
«ученики чуть не застрелили свою учительницу», ещё долго бу
доражили наших сельчан, особенно падких на «новости» дере
венских «кумушек». И, конечно же, дома тоже не обошлось без 
«внушения». Но суть не в этом. Главное -  обидно было: так хо
рошо всё начиналось и так плохо кончилось. Тогда мы, глупы
ши, ещё не знали одной простой истины: ружьё не любит легко
верного бездумного отношения к себе.
Второй раз потянуло меня на охоту, когда уже работал заве
дующим ликбезом, а проще -  ликвидатором безграмотности. 
Тоже стояла весна. Не то конец марта, не то начало апреля. 
Помню: бурно таял снег, бежали ручьи, горланили петухи на 
всю ивановскую. Пахло талой водой, навозом. Правда, утренни
ки были ещё довольно забористые, морозные, но днём так при
гревало солнце, что впору хоть переходи на «летнее обмундиро
вание».
Занятия на ликбезе, по существу, закончились. Делать было не
чего. Библиотеки в посёлке не было. И вот, выпросив у соседа 
ружьё, прихватив десятка два патронов, заряженных в основном 
горохом, чтоб не попортить меха предстоящей добычи -  я соби
рался на бурундуков -  и пораньше, пока ещё держится наст, по 
местному чарым, отправился на охоту. На выходе из посёлка за 
мной увязался третьеклассник Колька Сердюк. Я не хотел его 
брать, но мальчишка он был настойчивый, упрямый, и я, в конце 
концов, сдался. Вдвоём же лучше, уговаривал он меня, веселее. 
Вы будете стрелять, а я подбирать добычу. Вроде лайки. Вот и 
пойдёт у нас дело! Их же сейчас, этих бурундуков, хоть пруд 
пруди. Мы их силками ловим. А тут ружжо. Дадите пострелять?
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-Ладно. Ружжо! Иди спокойно. Не мельтеши перед глазами, - 
пробовал я охладить своего новоявленного напарника, но Коль
ка не унимался:
-В прошлом годе я аж сорок семь шкурок сдал. А вы умеете их 
снимать?
-Не приходилось, - сказал я тоном человека, желающего прекра
тить этот несерьёзный разговор.
Но Колька был не из тех, кого можно было так просто остано
вить.
-А вы не переживайте, - успокаивал он меня. - Вы только стре
ляйте! А уж обдирать -  моя забота. Мне ободрать -  что дурню с 
горки скатиться.
Через речку, покрытую тонкой наледью, мы перебрались по 
срубленной ели и сразу же углубились в тайгу. Снег в лесу ещё 
держался, и только на пригорках да на прогалинах кое-где про
глядывались первые проталины.
Шли молча. Угрюмое безмолвие тайги, несмотря на весеннюю 
пору, подействовало и на Кольку. Он шёл сзади меня и только 
отдувался. Иногда перед нами перепрыгивали с ветки на ветку 
юркие синицы, предупреждающе -  беспокойно перелетали с 
дерева на дерево сойки да где-то вдалеке раздавался однообраз
ный стук дятла. Всходило солнце, и на осевшем снегу лежали 
длинные синие тени могучих таёжных великанов -  белостволь
ных берёз и хмурых пирамидальных елей.
В одном месте из-под коряжины выскочил, как очумелый, заяц и 
в мгновение ока скрылся в густом осиннике.
-Чего ж вы! - Затормошил меня за рукав Колька,- Стреляйте же! 
-Кого?
-Та зайца же!
-Эх, Микола! Да он теперь за тридевять земель ушпарил. Ищи 
ветра в поле!
-А!- Разочарованно махнул рукой Колька.- Целый чугунок мяса 
утик! Вот бы вечером покуштовали.
Но не прошли мы и сотни шагов, как буквально из-под моих ног 
вырвался косач. Я до того оторопел, что даже не успел сдёрнуть 
с плечь ружья. Косач ракетой взвился в воздух и скрылся за 
ближним перелеском.
Мне стало жарко. Эх, растяпа! Такую упустил добычу! Я снял с 
плеча ружьё, поменял «гороховый» патрон на «дробовой», и мы 
пошли дальше. Но ни зайцы, ни косачи больше уже не выскаки
вали и не вырывались из-под наших ног. Даже бурундуки как 
будто куда-то попрятались.
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Колька дипломатично молчал, хотя я знал, что в душе он меня 
презирал: тоже, мол, охотник! Целый чугунок мяса упустил. Ко
сача проворонил. И зачем только связался с этим «ликбезни- 
ком». Я тоже подумывал: «А не вернуться ли назад?» Как вдруг 
откуда-то из бурелома вынырнул маленький юркий бурунду- 
чишко и, усевшись на пенёк, доверчиво уставился на нас бусин
ками своих чёрных плутоватых глаз.
-Ось, на ловца и зверь бежит, - прошептал Колька.
Я поднял ружьё и, почти не целясь, выстрелил. Колька бросился 
к «добыче» и разочарованно поднял с земли какой-то жалкий 
растерзанный кусочек.
-Наповал!- Не то серьёзно, не то с насмешкой сказал Колька. -  
Даже не копнулся. Одни шмотки остались.
И тут я вспомнил: патрон-то я не сменил. Бедный бурундучиш- 
ко! По вине растяпы - охотника получил целый заряд дроби в 
своё крохотное тельце, заряд которого хватило бы и на целого 
волка.
Колька продолжал рассматривать останки бедного бурундучиш- 
ки:
-Дывись! Оце влипив так влипив. От такого выстрела и ведмедю 
бы не поздоровилось. Крепко вы его вдарили...
-Брось!- Брезгливо я бросил Кольке.- Пошли домой!
-Так ещё ж рано. Может, трохи поохотимся?
-Хватит!
-Ну, шо ж! Хватит, так хватит. Я это к тому, шо неудобно воз
вращаться с пустыми руками. Мне-то всё равно, а вы ж охотник. 
-Неудобно только штаны через голову снимать, - ввернул я где- 
то и когда-то услышанную пословицу и назидательно добавил: 
охота, Микола, такое дело - часом с квасом, порой - с водой! 
Понял?
-Та так-то вона так, по-взрослому согласился Колька и вдруг 
осёкся: - «Дивитесь», - указал он в сторону разлапистой пова
ленной ели. Я взглянул: навстречу нам бежали два бурундука. Я 
поднял ружьё, но бурундуки куда-то исчезли.
-Знаешь, Микола, - сказал я позаговорчески, шепотом. - Ты пуг
ни их с той стороны. А уж я их здесь встречу.
Колька понял мой маневр и скоро скрылся из виду.
Я присел у корневища поваленной ели и стал ожидать. Время 
тянулось медленно. Наконец откуда-то снизу послышался треск, 
и прямо на меня выскочили сразу три бурундука. Я выстрелил -  
и услышал отчаянно-дикий крик Кольки: «Ой, мамочка! Ой, 
вбив!»
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Я бросил ружьё и, ломая сучья, побежал на помощь бедному 
Кольке. Он стоял у вершины ели и закрывал лицо руками.
-Коля, Коля! Что с тобой?
-Ой, вбив, вбив!
-Да погоди ты кричать!
Я отнял от лица его руки и увидел на лбу три красных пятна. 
Одно из них вздулось и кровоточило.
- Открой глаза.
-Не можу.
-Да открой же!
Колька, наконец, открыл глаза. Глаза были целы. Но Колька 
продолжал канючить:
-Ой, мамочка, ой, родненькая...
-Ладно, Коля, успокойся, - уговаривал я его. - Ничего страшно
го. Всё будет хорошо. Пострелять хочешь?
-Хочу.
-Ну, вот и хорошо.
Я принёс ружьё, и Колька расстрелял последние патроны. 
-Только ты об этом никому! Даже своей мамочке.
-Та хиба ж я не понимаю.
-Ну и молодчина.
Так, едва не трагически, закончилась и вторая моя охота. 
Последний раз попытал я охотничьего счастья, когда работал 
уже учителем после большой и кровопролитной войны, по доро
гам которой прошагал не одну сотню километров.
А было так. Послали меня с девятиклассниками на уборку уро
жая в один из отдалённых совхозов километров за полсотни от 
города. Осень была дождливая, слякотная. Полдня потребова
лось, чтобы только добраться до нужной фермы, да и то больше 
шли, чем ехали. Машины то и дело буксовали, приходилось че
рез каждые один-два километра выскакивать из кузова (маль
чишкам, конечно) и под дружный «раз-два взяли» вытаскивать 
из непролазной грязи бедные наши «зисы». А дождик лил и лил, 
и казалось, не будет ему конца.
На ферме нас разместили в недостроенном доме в одной поло
вине девчат со старшей пионервожатой Елизаветой Алексеев
ной, в другой - меня с хлопцами. Электричества не было, осве
щались керосиновыми лампами, спали на нарах, застеленных 
соломой и покрытых брезентами. Мокрую одежду сушили у же
лезной печки, умывались на улице, и всё-таки уныния не было. 
Вечерами, несмотря на усталость, слышались песни, смех. А 
работали мы много: лопатили хлеб, убирали зелёнку, закладыва-
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ток. А сам, прихватив винтовку, отправился к комбайнерам, где, 
как говорили ребята, «утки - хоть палкой бей».
По пути встретилось небольшое озерко. Утки было много, но 
держалась она ближе к середине. Стрелять бесполезно: убьёшь -  
всё равно не достанешь, разве что волной пригонит. Надо «за
гонщика». Пошёл к ребятам. Выбор пал на Сашку Кожаева, уче
ника моего класса. «Знаешь, Саша,- сказал я, когда мы подошли 
к озеру. Я сяду вот тут, в камышах, а ты беги вокруг озера и го
ни уток на меня. Понял?»
Сашка снял фуфайку и, размахивая ею, побежал по берегу. Я по 
мелководью пробрался в камыши и стал ожидать. Было тихо
тихо. Даже слышно было, как стучит кровь в висках. Казалось, 
время остановилось. Вдруг послышался свист крыльев. На меня 
стремительно неслась стая чирков. Я нажал на спусковой крю
чок, но выстрела не последовало. Что за дьявольщина! Я взгля
нул на затвор - затвора не было. А утки всё летели и летели и 
где-то близко шлёпались у меня за спиной.
Подбежал запыхавшийся Сашка.
-Ну что вы не стреляли?
-Погоди, - растерянно пробормотал я. - Затвор потерял.
Сашка, как услышал, так и схватился за живот.
-Ой, умру! Ой, умру!
-Да перестань ты скоморошничать! - рассердился я. - Помоги 
искать.
Долго мы булькались в воде на том месте, где я сидел в засаде, 
но затвора так и не нашли. Может, втоптали его в ил, а может, 
где в другом месте потерял.
Вечером вернулся поздно. Моросил дождь, небо опять заволок
ли тучи, и на душе было хмуро. Чёрт дёрнул меня с этим ружь
ём, что я скажу теперь полеводу? Человек дал как человеку, а я 
оказался мальчишкой, пустобрёхом, растяпой. Хорош, скажет, 
воспитатель юношества, а ещё называется учитель!
В общежитии я застал директора школы Леонида Папиловича- 
страстного охотника и заядлого спортсмена. Он прикатил на 
своём «Иже» попроведовать нас и заодно настрелял целую дю
жину уток.
- А, охотник! - Весело приветствовал он меня! - Слышал я, слы
шал про твои охотничьи «подвига». Бывает. У охотников и не 
такое бывает. Вон в прошлом году Николай Николаевич Малко 
от радости, что убил первого в своей жизни гуся, даже ружьё 
потерял. Налетело на нас целое стадо гусей (а охотились мы на 
Тургужанских полях вблизи Чулыма, это недалеко отсюда), ну
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ток. А сам, прихватив винтовку, отправился к комбайнерам, где, 
как говорили ребята, «утки - хоть палкой бей».
По пути встретилось небольшое озерко. Утки было много, но 
держалась она ближе к середине. Стрелять бесполезно: убьёшь -  
всё равно не достанешь, разве что волной пригонит. Надо «за
гонщика». Пошёл к ребятам. Выбор пал на Сашку Кожаева, уче
ника моего класса. «Знаешь, Саша,- сказал я, когда мы подошли 
к озеру. Я сяду вот тут, в камышах, а ты беги вокруг озера и го
ни уток на меня. Понял?»
Сашка снял фуфайку и, размахивая ею, побежал по берегу. Я по 
мелководью пробрался в камыши и стал ожидать. Было тихо
тихо. Даже слышно было, как стучит кровь в висках. Казалось, 
время остановилось. Вдруг послышался свист крыльев. На меня 
стремительно неслась стая чирков. Я нажал на спусковой крю
чок, но выстрела не последовало. Что за дьявольщина! Я взгля
нул на затвор - затвора не было. А утки всё летели и летели и 
где-то близко шлёпались у меня за спиной.
Подбежал запыхавшийся Сашка.
-Ну что вы не стреляли?
-Погоди, - растерянно пробормотал я. - Затвор потерял.
Сашка, как услышал, так и схватился за живот.
-Ой, умру! Ой, умру!
-Да перестань ты скоморошничать! - рассердился я. - Помоги 
искать.
Долго мы булькались в воде на том месте, где я сидел в засаде, 
но затвора так и не нашли. Может, втоптали его в ил, а может, 
где в другом месте потерял.
Вечером вернулся поздно. Моросил дождь, небо опять заволок
ли тучи, и на душе было хмуро. Чёрт дёрнул меня с этим ружь
ём, что я скажу теперь полеводу? Человек дал как человеку, а я 
оказался мальчишкой, пустобрёхом, растяпой. Хорош, скажет, 
воспитатель юношества, а ещё называется учитель!
В общежитии я застал директора школы Леонида Папиловича- 
страстного охотника и заядлого спортсмена. Он прикатил на 
своём «Иже» попроведовать нас и заодно настрелял целую дю
жину уток.
- А, охотник! - Весело приветствовал он меня! - Слышал я, слы
шал про твои охотничьи «подвига». Бывает. У охотников и не 
такое бывает. Вон в прошлом году Николай Николаевич Малко 
от радости, что убил первого в своей жизни гуся, даже ружьё 
потерял. Налетело на нас целое стадо гусей (а охотились мы на 
Тургужанских полях вблизи Чулыма, это недалеко отсюда), ну
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Николай Николаевич подбил какого-то бедолагу. Гусь отделился 
от стада и потянул в сторону Чулыма. Малко подхватился и за 
ним. Пока гонялся да ловил его, ружьё-то вгорячах где-то и ос
тавил. Пришлось покупать новое, вместо одностволки - дву
ствольное. Но двустволка оказалась «нефартовой». Сколько ни 
охотился, а человек он азартный, не убил не только ни одного 
гуся, но даже паршивой гагары. Так и бросил мужик охоту, даже 
слушать про неё не хочет. Называет её баловством. А ты не бро
сай. Подумаешь, потерял затвор!
А утром меня ожидала ещё одна неприятность. Кто-то из ребят 
по неосторожности уронил с подоконника злополучную винтов
ку и расколол цевьё. Только этого ещё не хватало! Дрожащими 
руками я взял ружьё и понёс его хозяину.
Иван Савельич завтракал.
-А, охотничек! Милости прошу к нашему шалашу! С нами зав
тракать!
-Спасибо, Иван Савельич. Я по делу. Беда у меня.
-Что случилось?
-Затвор от вашей тозовки потерял, даже не знаю, как это про
изошло. Да вы не беспокойтесь. Я заплачу.
-А, ерунда! Там и винтовка-то, только выбросить. - Да это не 
всё. Кто-то из ребят, видно, потянул портянку с подоконника, а 
винтовка на окне стояла, ну и цевьё расколол...
Иван Савельич поперхнулся и крякнул. Мне показалось, что по
следние слова он принял как насмешку.
-Вот у меня с собой пятьдесят рублей, возьмите, остальные, ко
гда жена пришлёт.
-Да вы что!
-Нет, нет, Иван Савельич!
Я положил деньги на стол и вышел. Так неудачно закончилась 
моя последняя охота.

10.10.1988 г.

И ГРЯНУЛ БОЙ
(Рассказ)

Мы были переростки. Пятый класс долго не открывали, и мы, 
кто хотел учиться дальше, по два, по три года ходили в четвёр
тый класс. Клуба в деревне не было, и молодёжь, в особенности 
в зимнее время, собиралась на вечёрки или по-другому на поси
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делки. Парни откупали у какой-нибудь одинокой вдовы или ста
рухи просторную избу, привозили дрова, девчата доставали ке
росину и, собравшись вместе, проводили долгие зимние вечера: 
пели, плясали, играли в «фанты» - это в праздники, а в буднич
ные дни девчата рукодельничали: вязали рукавицы, перчатки, 
носки, вышивали полотенца, платочки, кисеты женихам, пряли 
лён, парни играли в карты, рассказывали разные байки, угощали 
девчат орехами, пряниками, конфетами, а после посиделок про
вожали каждый «свою» домой. Расходились обычно в полночь. 
И тогда деревня как бы просыпалась ото сна: на улицах слышал
ся смех, песни, лаяли собаки, где-то всхлипывала гармонь, кто- 
то разухабисто ухарски пел:
-Я пройду Сибирь до краю,
Где могила Ермака.
Просижу в тюрьме три года,
Поваляю дурака...
Другой кто-то подхватывал ещё не окрепшим голосом, как мо
лодой петушок:
-Я по улице иду,
Сам собой не дорожу.
Пусть головушку проломят- 
Я платочком завяжу.
Мы, подростки, по образу взрослых ребят и девчат, тоже стали 
устраивать свои посиделки. Собирались у Аганьки Аксентьевой 
девиза боевого, как мы называли Аганысиного отца рыжеборо
дого Дениса.
Денис, как правило, вечерами дома не бывал: уходил к «мужи
кам», Денисиху тоже, как говорят у нас, домовой не любил - 
больше пропадала у соседок, и в дому мы оставались одни пол
ными хозяевами. Правда, был один случай: Девиз Боевой ездил 
за сеном и рано завалился на полати спать. Денисиха ушла к со
седям. Мы по привычке до того «разошлись», что Агафонька у 
своей «подружки» поджёг кудель. Поднялся шум, визг. 
Разъярённый Девиз мешком свалился с полатей и, как щенков, 
по - одному, выбросил нас на улицу. Но, повторяю, это было 
единственный раз.
В остальные вечера в дому Аксентьевых хозяевами положения 
были мы. Мы, это шестнадцатилетняя Аганька, плотная, почти 
сформировавшаяся девушка с подружками в пять-шесть человек 
нас, «ухажёров», во главе с Минькой Черемисиным, шестнадца- 
тилетним пареньком. Минька давно уже не ходил в школу и 
считал себя вполне взрослым парнем.
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Он и дружил по-взрослому, с Аганькой, как вполне взрослый. 
Мы же, остальные: Мишка Иванилов, Агафонька Останин, 
Егорка Лавров и другие, только начинали усваивать первые азы 
науки общения с девчонками. У каждого из нас был свой «уха
жёр» или своя «ухожорка». Мне «досталась» Улька Черемисина, 
двоюродная сестра Миньки, нашего вожака. Почему говорю 
«досталась», потому что я её не выбирал, мне её выбрали Минь
ка и Аганька. Мне лично больше нравилась Аринка Безрукова, 
весёлая, черноглазая, с русыми кудряшками девчонка. Но её по
чему-то «закрепили» за Агафонькой, по прозвищу рябчик. Был 
он невзрачный, маленький да к тому же ещё рябой, но единст
венным сыном довольно обеспеченных родителей, а это в то 
время имело немаловажное значение.
Аринка тоже не хотела «гулять» с Агафонькой, не нравился он 
ей. Но что делать? Так повелела Аганька. А её слово - закон. 
«Моя» Улька на посиделках занималась вязаньем кружевов, два 
юрка купил ей я, а деньги утащил из сахарницы, где всегда хра
нила мать сдачу из магазина. Говорить с ней я не знал о чём.
И потому мы больше молчали или перебрасывались ничего не 
значащими словами, вроде:
-Что ты сегодня делала?
-С мамой лён трепала. А ты?
-Ездил в лес за дровами.
Или:
-Ох, и мороз сегодня!
-Не говори. Ужасть!
-Воробьи на лету мёрзнут.
-Ага...
-Замёрзла?
-С чего ты взял?
После посиделок, как только являлся Девиз Боевой, мы разбега
лись по домам.
-Ну, явился, гулеван, - ворчала, поднимаясь с кровати, мать и 
вздувала огонь, семилинейную керосиновую лампу. - И где тебя 
нечистый носит чуть не до петухов? Вот уж приедет отец (он 
часто зимой ездил за болото в извоз), я всё ему расскажу. Уж он 
тебя, неслуха, вздует...
Я молча снимал шубёнку, забрасывал на печь валенки, точнее 
сказать, пимы, и забирался на полати, где спали, разбросавшись 
от тепла, мои братья: старший Ванюшка и младший Васятка. Я 
прижимался к горячему тельцу Васятки и через несколько ми
нут, как в яму, проваливался в глубокий сон...
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Так проходили дни за днями.
Оттрещали январские морозы, оттрубили февральские метели. 
Приближалась весна. И вдруг наша дружба с девчонками рассо
хлась. На посиделки к ним всё чаще и чаще стали наведываться 
заречные ребята: Лазурька Карась, толстый, приземистый, пуза
тый, прозванный за это карасём. Валька Санников - красивый 
семнадцатилетний паренёк, Гавря Вылитков, по прозвищу Куль- 
тяпый, и Колька Морозов.
Сначала мы поколотили девчонок. Встретили их на мельничной 
плотине и показали им наше мужское достоинство, нашу гор
дость и честь. Раза два или три и я стукнул свою Ульку, приго
варивая: «Вот тебе один юрок ниток, вот тебе - другой!»
На что она только крикнула - «Дурак, дурак!» И убежала вслед 
за подружками.
Тогда мы решили побить Карася и всю его компанию. Но как? У 
них один Карась равнялся полдюжине наших «бойцов». А Вань
ка Санников! А Тавря Культяпый! Правда, пальцы-то у него 
изувеченные -  патрон в руках разорвался, а кулаки дай-то боже! 
Да и Кольку Морозова бог силой не обидел. Зацепит - тоже ско
ро не очухаешься. А у нас одни огольцы, мелкота пузатая, не 
считая Миньку Черемисина да Мишку Иванилова.
Тогда мы решили привлечь на свою сторону всех нам сочувст
вующих, вплоть до четырёх- и трёхклассников. Воинственный 
всплеск был неописуемый. Каждый клялся биться до последнего 
вздоха, до последнего дыхания, как Кастусь Калиновский из не
давно увиденной картины.
Началась деятельная подготовка к предстоящему «сражению». 
Я, на всякий случай, запасся шилом, выкраденном из отцовского 
шорнического ящика, другие тоже не теряли время даром. Про
водилась большая агитационная работа среди малышни. Особую 
роль здесь играл Егорка Лавров.
Его обличительные стихи о Карасе и его компании приводили 
буквально в восторг и ярость наших сторонников. Они рвались в 
бой. Особый гнев вызывал у них предательский поступок Ага- 
фоньки. Он окончательно перешёл в лагерь наших противников, 
и, если появлялся на улице, то непременно в компании Лазурьки 
Карася. Егорка Лавров даже написал на него сатиру, которая 
начиналась так:
-Будь проклят ты, паскуда Агафон,
За то, что дружбы предал ты закон...
И заканчивалось:
-Но не спасут тебя, запомни, Агафонка,
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Ни твой Карась и ни Аганька-простигонка!
Наступила масленица. Мы этого дня ждали и потому собрались 
около школы. Сегодня должно было решиться: или-или. Или 
мы, или они! «Комиссары» перебегали от одной кучки будущих 
героев к другой.
Гремели пламенные воззвания. Слышались пламенные завере
ния: «Отомстим»! «Не пройдут»!»
Наконец на улице показались наши противники. Они шли сво
бодно, вольно, в расстёгнутых полушубках. Навеселе. В центре 
Карась. Около него вертелся Агафонька.
-Идут! Идут! - Как ветер, пронеслось в нашем стане.
Толпа замерла. Карась в окружении своих друзей неотвратимо 
надвигался на нас. Казалось, он даже не замечал нас, целую тол
пу, полную воинственного пыла.
-В чём дело! - Крикнул Лазурька Карась, подходя к нам на рас
стояние кулачного удара. -  А ну расступись, мелкота пузатая!
И в это время из наших рядов выскочил Егорка и с возгласом: 
«Паскуда! Предатель!» бросился на Агафоньку. Кто-то истошно 
крикнул: «наших бьют»! - И грянул бой!
Видел, как под ударами наших противников ряды наши дрог

нули, и многие побежали... Видел, как Лазурька Карась схва
тился с Мишкой Иваниловым и, повалив его на землю, начал 
осыпать его тяжёлыми кулаками. Не взвидев света, я бросился 
на выручку своего друга и, выхватив из кармана своё грозное 
оружие-шило, безжалостно воткнул его в широкую задницу Ла- 
зурьки.
Лазурька взревел, как раненный медведь, .и, оставив Мишку, ки
нулся за мной. Я прыгнул на школьный забор и, зацепившись 
опояской за еловый сучок верхнего бревна, обречённо повис 
вниз головой. Лазурька вырвал у меня шило и дважды ширнул 
меня в обе ягодицы. Не помню, как я сорвался с сучка, как ока
зался на земле, запомнил только, как бежал домой и всё хватался 
за задницу и от боли вскрикивал: «Ой-ой!»
Дома забрался на печь и долго лежал, прижавшись больным ме
стом к горячим кирпичам.
-Чо, блатка, больно? - С участием спрашивал меня младший 
братишка Вася.
-С чего ты взял?
-А почему ты всё хватаешься за зопу?
-Что?
-Говорю: хватаешься за зопу?
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-А ну брысь, мелочь пузатая! Смотри, какой выискался прорица
тель!
Вскоре прибежал Мишка. Левый глаз у него заплыл, верхняя 
губа вздулась. Чувствовалось, что он ещё не остыл от только что 
отшумевшего боя:
-Отогреваемся?
-Ага. Отогреваюсь.
-Да, брат, невесёлые дела. Разбита великая армия впрах. Мы с 
Минькой да Егорка Лавров отходили последние. Егорка- 
молодец. Он Агафоньке едва не отгрыз ухо. Еле оттащили. Взял 
врага мёртвой хваткой. А ты когда исчез?
-Как все.
Мне хотелось сказать Мишке, что я тоже не трус, но воздержал
ся.
-Ладно! - Сказал Мишка. - Отогревайся. Вечером увидимся. Я 
побежал.
Так закончилась ещё одна страница нашего небогатого впечат
лениями отрочества.

25 сентября 1988 г.

ВАСЬКА ОСТЯК
(Рассказ)

Я возвращался из района, ходил хлопотать документы. Путь 
предстоял не близкий. От района до нашего села насчитывалось 
где-то семьдесят или семьдесят пять километров. От деревни 
Ляшкино можно было идти новой дорогой, там изредка ходили 
подводы, но я предпочёл идти зимником. Правда, дорога здесь, 
между Ляшкино и Куликами, шла «глухой, неведомой тайгою» и 
не исключалась возможность встретиться с медведем, зато здесь 
на пять-шесть километров было ближе, а это немаловажный 
плюс для путешествующих на своих двоих.
День был жаркий, безветренный. Тайга дышала зноем. Пахло 
разогретой хвоей, малинником. Неслышно было птичьего пения. 
Изредка лишь перестукивались дятлы да посвистывали полоса
тые бурундучки, перепрыгивая с валежины на валежину. Часто 
приходилось перебираться через ручьи, таёжные речушки. 
Опасность встретиться с косолапым хозяином тайги придавала 
силы и резвость ногам: только бы быстрей проскочить эти про
клятые 17-18 километров.
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Наконец тайга стала редеть. Показались лесные прогалины. На 
смену мрачным елям и кирхообразным пихтам появились свет
лые, радостные берёзки и трепетные осинки. На душе стало спо
койно и радостно.
Перейдя по перекладине неширокую речушку и поднявшись на 
её правый берег, я увидел в стороне старый замшелый крест и 
около него седобородого старика, довольно ещё крепкого, кото
рый сидел, прислонясь спиной к кресту, и, видимо, отдыхал. На 
ногах у него были типичные сибирские бродни, на плечах -  по
ношенный армяк. Я поздоровался.
-Здравствуй, здравствуй, молодой человек, - приветливо сказал 
он.- Присаживайся. Отдохни. Вижу, притомился. Издалека? 
-Ходил в район. Теперь иду домой.
-Так-так...
Мы разговорились.
- Скажите, Прокоп Силыч (так звали старика), что это за крест? -
- Спросил я его.
-А это, паря, если рассказывать, целая история получится. Про
живал в этих местах Васька Остяк. Правда, остяк он был напо
ловину. Отец русский, только мать остячка. Но вот кто-то назвал 
его остяком, так и пошло: Васька остяк да Васька остяк. А на 
самом деле, от матери - остячки он перенял разве черноту да 
страсть к охоте. Уж охотник- то он был, каких теперь поискать. 
На медведя с одним ножом ходил, белку в глаз бил. Смелый, 
ловкий, сильный. И жена у него была подстать ему. Настей зва
ли. Ни в чём не уступала ему: ни в ловкости, ни в силе. А уж о 
красоте и говорить нечего! Красившее её во всей округе не бы
ло. Ревновал её к каждому пеньку.
Из-за этого и на заимку переселился. Там и жили. Охотились, 
рыбачили да за пчёлами ходили. Ещё коровёнку держали.
И вот как-то однова заявился к ним купчик, скупщик пушнины. 
Настасья-то, видно, и приглянулась ему. Он и решил её умыкать, 
то есть увести убегом, как у нас говорят. Велел кучеру принес- 
тить из саней четверть спирту - и пошёл у них пир горой! 
Васька-то выпить был не дурак. Всю ночь кутили. Купчина-то 
пропустит стопарь, а Васька - хлобысть да хлобысть! Ну и на- 
хлобыстался! Как сидел за столом, так и заснул. Проснулся, ан 
глядь - ни Насти, ни купца. Васька за ружьё да на лыжи!
Купец по дороге - а дорога-то таёжная, известно какая: то овраг, 
то поворот, то сугроб, то колдобина, а Васька всё прямиком да 
прямиком. Знал, где перехватить. И перехватил! Обоих уложил: 
и купца, и Настю. Не тронул только кучера, потому как вины его
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не было. Вот на этом месте потом была поставлена часовенка и 
под её крышей крест. Часовенка-то давно развалилась, остались 
одни гнилушки, а крест, как видишь, ещё стоит. Лиственный, 
должно быть. Он ещё простоит не один десяток лет.
-А что же с Василием?
-А Ваську с тех пор никто больше не видал. Вскорости про
изошла революция, потом началась гражданская война. В Сиби
ри тогда свирепствовал Колчак. Может, в партизаны подался.
-А может, к колчаковцам, - добавил я.
-Ну, паря, ты это брось! Васька никак не мог уйти к Колчаку. 
Васька был честный и справедливый.
Вскоре мы разошлись. Я, отдохнув, пошёл своей дорогой, Про
коп Силыч к себе на смолокурню, где гнал для своего колхоза 
смолу и дёготь.

24 августа 1988 г.

НА ПОКОСЕ
(Рассказ)

Нас, семнадцать человек из первой бригады, послали заготов
лять сено на дальние покосы. Это километров 10-12 от деревни. 
Старшим назначили Ивана Геревенко. Он же исполнял обязан
ности конюха и отбойщика кос. В основном была молодёжь. 
Самыми взрослыми были Геревенко Иван, мужчина лет тридца
ти-тридцати пяти, Маруська Белянова-разведёнка, Мария Дере- 
паскина -  застарелая дева, остальные девчата и хлопцы. Самыми 
младшими были мы с Колькой Морозовым, подростки- 
недоростки, выполнявшие обязанности копновозов.
Ранним июльским утром мы двинулись в путь. На трёх подводах 
было уложено всё наше нехитрое имущество: вилы, грабли, ко
сы, продукты, закопченный котёл для варки пищи, чашки, ложки 
и прочая мелочь. Погода стояла чудесная. На буйных травах 
всеми красками радуги переливалась роса. Из-за дальних лесов 
поднималось солнце. Птицы на все голоса приветствовали могу
чее светило. На душе было светло и радостно. Мы пели, смея
лись, подшучивали друг над другом. Влюблённые обменивались 
короткими взглядами. Они, наверное, ещё были под впечатлени
ем вчерашних встреч.
Часов в 10 прибыли на место. Первым делом обкосили поляну, 
где должен был расположиться стан. Построили просторный 
балаган, накрыв его толстым слоем свежескошенной травы.
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Вход от комаров завесили пологом. Выкопали погреб для скоро
портящихся продуктов, оборудовали место для костра.
Так для нас с Колькой началась первая, полная романтики, сено
косная страда.
Вставали утром рано, до восхода солнца, когда каждая былинка, 
каждый кустик были увешаны крупными каплями серебристой 
росы. В низинах стелился туман. Тело обдувала зябкая прохлада. 
Кругом раздавался звон кос, бряканье оселков. По лугу, широко 
расставив ноги, медленно, один за другим подавшись вперёд, 
двигались косцы. И только слышалось однообразное «вжик», 
«вжик», «вжик».
Наконец из-за леса поднималось солнце. Становилось теплее. 
Пот заливал глаза, холодил спину. Хотелось упасть на скошен
ную траву, раскинуть руки, отдышаться, но Геревенко Иван, а за 
ним и все остальные снова и снова «брали ручку», пока повари
ха Манька Белянова ударом молотка об литовку не оповещала: 
«на завтрак!»
Завтрак - это, прежде всего, пшённый кулеш. Ах, какой же он 
был вкусный! Кажется, и теперь, через десятки лет, ты не едал 
ничего вкуснее того покосного кулеша.
После завтрака опять труд, труд упорный, горячий, вдохновен
ный.
Ворошили подсохшее сено, сгребали его в валки, складывали в 
копны или накладывали на волокуши, метали стога. И так изо 
дня в день.
А вечерами, когда на небе вспыхивали первые робкие звёздочки, 
усталые и счастливые, мы садились у костра и пели песни. В 
лугах кричали коростели, свистели перепела: «Спать пора! 
Спать - пора!»
А от костра, перекрывая крики коростелей и свист перепелов, 
широко и привольно лилась песня:
...Где ты, хмелю, зиму зимовал,
Тай не развивался?...
А запевалой всегда была Люба Андрейчучкина -  высокая, 
стройная, русоволосая красавица. Многие ребята заглядывались 
на неё. Начинала она обычно со своей любимой песни:
Ой, какая я несчастная,
Я да зародилася на свет...
А девчата дружно подхватывали:
Злые люди ненавистные 
Ой, да хотят с милым разлучить.
Из-за злобы, из-за ревности
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Ой, да брошу милого любить.
Жила она с матерью и старшим братом, высланным с Украины. 
Тогда, в начале тридцатых годов, много украинских семей было 
выслано в наши края. Они и привезли к нам, в Сибирь, чудесные 
украинские песни. Оторванные от «ридной Украины», в своих 
песнях они выражали свою любовь, свою тоску по ней. Бывало, 
чуть завечереет, выйдут на улицу несколько девчат: Люба Анд- 
рейчучкина, сёстры Заровные, Женя и Нина. К ним присоеди
нятся хлопцы Зубко Сергей и Яша, а там, глядишь, появятся вы
сокорослые, статные «дядьки» Иван Асауляк да Петро Бак со 
своими «жинками», «Асаулячкой» и «Бачихой». Да ещё сам ста
рик Зубко, могучий, как Тарас Бульба, да как грянут «реве та 
стогне Днипр широкий», аж мурашки пойдут по коже.
И польётся песня широкая, могучая, как сам Днипро...
Поют долго и вдохновенно и про «хмелю», и про Грица, и про 
то, как «на гори тай жинци жнуть, а пид горою, яром, долиною 
казаки идуть». А уж как они пели «стоит гора высокая!» Сердце 
замирало от восторга и какой-то светлой печали:
А молодость не верится,
Не вернутся года...
Много утекло воды с тех пор. Многих уже и в живых нет, кто 
«спивал» вечерами украинские песни. Другие песни теперь поют 
украинские парубки и дивчата. Старые народные песни теперь 
можно услышать разве что по радио да по телевизору в испол
нении народного хора имени Верёвки да ансамбля бандуристов. 
И Украина другой стала. Мало что осталось от Шевченковской 
Украины. Но в моей памяти почему-то живёт именно Шевчен
ковская Украина. Как наяву вижу:
Вишнёвый садик возле хаты.
Жуки над вишнями снуют.
С плугами пахари идут.
Идут весёлые девчата 
И песни звонкие поют.
Две недели мы прожили на покосе. Уже собирались скоро отча
лить домой, как в последнюю ночь на стане произошло собы
тие. ..
Вечером мы вернулись на стан очень поздно, вымученные и го
лодные. К несчастью, у поварихи подгорела сильно каша, и мы, 
почти голодные, улеглись спать. Не было, как обычно, ни шуток, 
ни песен. И вдруг на рассвете раздался крик: «ведмедь!»
Мы, как угорелые, вылетели из балагана, не понимая толком, 
что случилось. А случилось вот что.
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Утром, как правило, первым вставал Геревенко. Вот и на этот 
раз он поднялся первым, когда начало только зариться. Через 
сетку полога едва-едва пробивался свет. За балаганом (может, 
это только показалось Ивану) будто кто-то ходил.
«Неужели Манька-повариха встала?» - Подумал Иван и потя
нулся за сапогом -  и в это время полог приподнялся, и в балаган 
просунулась лобастая медвежья голова. Иван так и замер с сапо
гом в руках, боясь не только «пошевелиться, но даже вздох
нуть».
Медведь потянул в себя носом застоявшийся в балагане воздух, 
фыркнул и попятился назад. Полог опустился, и было слышно, 
как медведь удалялся в сторону леса. Вот тогда-то перепуганный 
Геревенко и крикнул: «ведмедь!»
Хотя потом уверял, что он не кричал, а только тихо сказал: 
«хлопцы, ведмедь». Ночной гость разворотил наш погреб, поел 
остатки продуктов, а котёл с подгоревшей кашей так вылизал, 
что чистоте позавидовала бы любая хозяйка.
Вечером мы возвращались домой. Садилось солнце, ярко горел 
закат, обещая на завтра хорошую погоду, а над лесными поля
нами, над верхушками берёз и осин, как на крыльях, плыла, 
словно жалуясь, Любина песня:
Ой, какая я несчастная,
Я да зародилася на свет...

22-23 августа 1988 г.

КУЗЯ
(Рассказ)

Директор школы Виктор Петрович Ершов оставил нас, старше
классников, охранять в поле школьную картошку, выкопанную 
за день учащимися пятых-седьмых классов. Может быть, нашу 
картошку никто не собирался воровать, но время было трудное, 
середина 30-х годов, и поэтому предосторожности были не 
лишними.
Набралось нас, добровольцев -  семиклассников, пять или шесть 
человек. Набивался к нам в компанию ещё Кузя - так мы назы
вали нашего одноклассника Кузина Гошку, - но мы решительно 
от него отмахнулись.
-Знаешь, Кузя, топай-ка домой! Отоспись хорошенько, а то ус
нёшь на охране общественного добра, да ещё утащат тебя ворю
ги, а нам придётся отвечать. Так что гутен морген!
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Кузя осуждающе посмотрел на нас своими бесцветными глазами 
и, ничего не сказав, ушёл со всеми ребятами в деревню.
-Тоже нашёлся сторож! - Сказал Борис Узлов. - На ходу спит, а 
туда же. Охранник!
-Да как сказать,- усомнился Петька Зуев. -  Кузя себе на уме. Не 
смотри, что он тихоня. В тихом омуте все черти водятся. 
Действительно, Кузя для всех был загадкой. На уроках он как 
будто спал. Но когда наш любимый учитель математики и физи
ки Никита Тихонович, заметив, как у Кузи начинали закрывать
ся глаза, говорил: «Кузин, а ну, повтори, что я сказал!» - Кузя 
спокойно вставал и точь в точь повторял слова учителя.
Как-то проходили теорему Пифагора о сумме квадратов. Никита 
Тихонович, заметив сонное состояние Кузи, решил наконец 
«подловить» его:
-Кузин! Повтори, что я только что сказал.
-Пифагоровы штаны во все стороны равны.
Раздался дружный смех.
-Ну, брат, тебя на мякине не проведёшь!
И больше никогда не испытывал Кузю на внимательность. 
Отвечал Кузя тоже очень медленно, тянул каждое слово, поми
нутно «нукал», и поэтому учителя, чтоб не терять время, стара
лись как можно реже его спрашивать. Оценки за четверть выво
дили обычно по контрольным работам, а контрольные работы 
Кузя, как правило, выполнял на «хорошо» и «удовлетворитель
но», случалось и на «очень хорошо».
Ребята сторонились его, подшучивали над ним, а девчонки во
обще не обращали на него внимания. Был он какой-то медли
тельный, скучный, неинтересный. Жиденькие белёсые волосы, 
белые ресницы, бесцветные выразительные глаза. Но случалось, 
если Кузя бросал реплику или парировал своего противника, 
слова его были ёмки, вески, не лишены оригинального ума. 
Оставшись одни, мы развели большой костёр, напекли картош
ки, белой, рассыпчатой, запашистой и, досыта насытившись, 
приготовились коротать длинную сентябрьскую ночь.
Взошла луна. Из деревни всё реже и реже доносились звуки. На
ступила ночь. Похолодало. Снизу от реки тянуло сыростью. В 
матовом свете луны на невысоком кладбищенском холме маячи
ли одинокие кресты. Всё это настраивало на минорный лад, на 
разговоры о разных страхах и небылицах.
Первый начал Мишка Иванилов - наш коновод и заводило: 
-Помните, ребята, Мусича?
-Это который утонул?
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-Да.
-Ну и что?
-Так вот этого Мусича конюх Геревенко Иван уже дважды здесь 
видел. Ходит, говорит, по берегу, страшный, распухший, с чёр
ной всклокоченной бородой, и руками как будто кого ловит. «Я 
-  говорит, - как сыпанул, так только дома опомнился».
-Ну, ты свистишь, Миша!
-Ничего не «свищу». Я говорю только то, что лично сам слышал 
от Геревенко.
-Геревенко и соврёт - не дорого возьмёт.
-Ну, если он врёт, тогда и я вру. А вытащили его точно тут, не
далеко отсюда. Вон у тех кустиков....
И вдруг оттуда донёсся дикий хохот и душераздирающий дет
ский плач. Даже мурашки пошли по коже.
-Филин,- спокойно сказал Мишка. -  Должно быть, зайчонка 
сцапал.
-И чего лупастому не спится, - проворчал Ваня Трубицын, са
мый младший из нас по возрасту.
-Не спится! - Усмехнулся Мишка.- Для него сейчас самое время 
охоты. Днём-то он ничего не видит. Заберётся куда-нибудь в 
тенёк, в ельник погуще, и сидит, глазами лупает. Но стоит толь
ко хоть одной самой малой птахе заметить этого страшного 
хищника, как через несколько минут начнётся целый птичий 
садом. Сюда, как по тревоге, слетаются сотни пернатых обита
телей леса: синички, воробьи, зяблики, сороки, вороны - каждый 
норовит хоть раз да дюбнуть этого ненавистного разбойника. 
Филин сначала огрызается, шипит, крутит ушастой головой, а 

потом не выдерживает и бросается наутёк, сопровождаемый 
писком, криком сотен крохотных пичуг, подбадриваемых стрё- 
котом сорок и воинственными кликами горластых ворон: «кру
ши его! Карррай!»
Мишка так увлёкся своим рассказом, что подскочил и начал 
размахивать руками...
В это время опять раздался дикий хохот филина, только на этот 
раз не от реки, а со стороны кладбища.
-Эк, его раздирает! -  Сказал Борис Узлов, стараясь хоть чем-то 
разрядить неловкое молчание. -  Скажите, а кто видел не клад
бище блуждающие огоньки?
-Я видел,- сказал молчавший до сих пор Гришка Калачиков.- 
Бабка говорила, будто это души грешников витают над могила
ми.
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-Чепуху молола твоя бабка, Гриша,- перебил его Мишка, под
брасывая в костёр очередную охапку сучьев. - Обыкновенный 
фос... - и, не договорив, испуганно уставился глазами в сторону 
кладбища.
Мы пососкакивали со своих мест. С кладбищенского холма к 
нам что-то двигалось: человек - нечеловек, крест - некрест. Го
лова круглая, как школьный глобус, глаза горят, а изо рта выры
вается пламя...
Не сговариваясь, мы, как один, бросились к селу в обход 
страшного кладбища.
О, как мы бежали! Впереди всех несся наш бесстрашный вожак 
Мишка Иванилов. Он, казалось, летел по воздуху, не доставая 
земли ногами. За ним, чуть не в ногу, мчался Борис Узлов. За
мыкали марафон самые низкорослые Ваня Трубицын и Гриша 
Калачиков.
Утром о нашем позорном бегстве уже знала вся школа. Главным 
виновником нашего падения оказался Кузя.
-Зачем ты это сделал?- Спросил Виктор Петрович Кузю.
-Хотел проверить их храбрость.
-И каким же образом?
-А ничего хитрого, Виктор Петрович. Пустая тыква да пучок 
ветоши - вот и все страсти - мордаста.
Мы готовы были исколотить его, только повторяли:
-Ну, Кузя! Ну, Кузя!
Потом была война. Многие наши одноклассники не вернулись 
обратно. ПрОпал без вести Михаил Иванилов. Пали смертью 
храбрых Иван Трубицын, Григорий Калачиков, Иван Сурков, 
Пётр Зуев. Не вернулся с фронта и Кузя - Егор Кузин. Погиб 
под Ростовом в 1942 году. И нет сомнения: «он встретил смерть 
лицом к лицу, как в битве следует бойцу».

18-20 августа 1988 г.

СЛУЧАЙ НА ПАСЕКЕ
(Рассказ)

В нашем колхозе была пасека. Зимой стояли в омшанике, а вес
ною, как только устанавливалась тёплая погода, их вывозили в 
поля, версты за три от деревни. Там, среди лесного разнотравья 
и лугового раздолья, и стояли огни до самой осени. Заведовал 
этим хозяйством пасечник Терентий Иванович Слушкин - дале
ко ещё не древний, расторопный старик, с кудрявой бородой и
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бойкими голубыми глазами. Всю весну и лето он пропадал на 
пасеке и в деревне бывал лишь наездом: попариться в бане, за
пастись продуктами, да сдать мёд на колхозный склад, когда 
начинался обильный медосбор. Вот и на этот раз он привёз че
тыре фляги мёду и, собираясь в обратный путь на своей Карюхе, 
как бы, между прочим, шепнул председателю колхоза Фёдору 
Васильевичу: «Медовуха поспела, Фёдор Васильевич. Да такая, 
што пальчики оближешь. Пару кружек -  и «шумел камыш!» 
-Ладно, Терентий Иваныч, как-нибудь загляну.
-Только ты, этово - тово, больше не времени. Медовуха, как не
веста, долго засиживаться не любит. Чуть тово - и закисла! -  И с 
этими словами Терентий Иванович стегнул свою кобылку и ве
село запел:
-Эх - нули! Что заснули!
Шевели-вели!
Вороные, удалые,
Гривачи мои...
При въезде на пасеку Карюха вдруг заводила ушами и останови
лась.
-Ты что, Карюха? Но! - Но Карюха не двигалась.
«Уж не Мишка ли? - подумал Терентий Иванович.- Да вроде 
давно не слышно было. Лет пять назад объявился шатун, так его 
охотники быстро укоротили».
Терентий Иванович привязал Карюху к берёзе и осторожно на
чал пробираться к избушке. Что могло случиться? На пасеке, 
когда он уезжал, никого не оставалось. Напарник болел, а внук 
Семитко, который обычно проводил лето на пасеке с дедом, сда
вал экзамены за семилетку.
Терентий Иванович осторожно выглянул из-за угла -  и опешил! 
У крыльца лежал огромный медведь, а рядом с ним валялся пус
той лагун из-под медовухи. Медведь спал богатырским сном. 
Над ним роем кружились пчёлы и мухи.
Терентий Иванович, долго не раздумывая, развернул Карюху и, 
нахлёстывая её вожжами, поспешил в деревню.
В конторе он застал председателя, завхоза Ивана Артемьевича 
Селезнёва и счетовода Никандра Иванилова.
- Беда, мужики! - Выпалил Терентий Иванович, вбежав в конто- 
РУ-
- На пасеке медведь! Выпил всю медовуху, и теперь пьяный, как 
последний пропойца, валяется возле избушки.
Мужики на скорую руку запрягли Наполеона - колхозного про
изводителя (тогда мода была на такие клички, приписывать пле
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менным животным, рекордсменам имена великих людей). При
хватили ружья, и на пасеку! Застоявшийся жеребец, преследуе
мый слепнями и паутами, легко, как пушинку, нёс телегу. Сзади, 
едва поспевая, семенила за ним Карюха. Ехали молча. Говорить 
не хотелось: дело-то предстояло не шутёйное. Ещё никто из них 
не схватывался с медведем.
Медведя они застали на том же месте и в той же позе. Он лежал 
на правом боку, прикрыв лобастую голову тяжёлой когтистой 
лапой. Из полураскрытой пасти тонкой струйкой тянулась слю
на: до чего же сладок и крепок сон новоявленного бражника. 
Отойдя за угол избушки, посовещались.
-Ну что, мужики,- сказал председатель - будем кончать?
-Да вроде как-то неудобно сонного - то, - возразил завхоз Иван 
Артемьевич.
-Что ж, по-твоему, ждать, пока проснётся, или, может, разбу
дить?
-Постойте, - вмешался Никандра Иванилов. - Убить человека 
всегда успеем...
-Это медведь-то человек!- Перебил его председатель.
-С каких это пор медведь стал человеком? Может, пригласим его 
на опохмелку, как проснётся. Ведь голова - то, поди, будет бо
леть.
-Да погоди, Фёдор Васильевич! Не придирайся к слову. Ну, мед
ведя! А если мы его, пока он мертвецки пьян, свяжем да сдадим 
в цирк. Вон весной приезжали из цирка, спрашивали про медве
жат...
-Сравнил! - Засмеялся Фёдор Васильевич. - Их же там учат. А 
этот дуролом весь цирк их разнесёт.
-Ну не в цирк - так в звериницу, - не сдавался Никандра. - За та
кой экземпляр знаешь, сколько отвалят! А так что - одна шкура 
да сало. Кому оно нужно.
Решили всё-таки связать. Опутали медведя верёвками под дула
ми двух ружей, с великим трудом взвалили на телегу и трону
лись в путь. Наполеон готов был выскочить из кожи. Прядал 
ушами, всхрапывал, и правившему Ивану Артемьевичу еле-еле 
удавалось его сдерживать. На кореньях (дорога была лесная) 
телегу трясло, бросало из стороны в сторону. Но медведь крепко 
спал, не проявляя никаких признаков беспокойства.
Уже въезжали в деревню. И вдруг раздался оглушительный рёв. 
«Охотников» как ветром сдуло с телеги, а лошадь понесла! В 
деревне переполох. Перепуганные бешеным аллюром лошади и 
грозным рёвом косматого наездника, гуси, утки, свиньи, телята,
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мирно пасшиеся на уличных полянках, с гоготом, хрюканьем 
разлетались и разбегались вдоль улицы обочь телеги, рискуя в 
любую минуту попасть под колёса или под копыта лошади. Раз
морённые летним зноем и дремавшие у завалин деревенские 
псы, почуяв зверя, бросались в подворотни и безоглядки бежали 
в стороны, а домоседки-старухи шептали: «с нами крестная си
ла! Спаси и помилуй!» И как при грозе, спешили поскорей за
крыть створки окон.
По улице с ружьями бежали три человека: председатель, счето
вод и завхоз. Они размахивали руками и что-то кричали, должно 
быть: «Держите! Держите!»
Ошалелая лошадь с одними оглоблями влетела на конный двор, 
а разбитая телега валялась у ворот. Рядом с ней катался по земле 
опутанный верёвками разъярённый медведь, готовый вот-вот 
вырваться на свободу. Но подоспели «охотники», и участь мед
ведя была решена.
Так закончилась эта маленькая деревенская история.

12-13 августа 1988 г.

ВСТРЕЧА
(Рассказ)

Сержант Андрей Тутов возвращался с фронта. Был он хорошо 
сложен, подтянут, на груди поблёскивали боевые награды. Вся
кий взглянувший на него невольно отметил бы: хорошо воевал! 
Не уронил солдатской чести. Шёл второй послевоенный год. 
Страна тяжело и трудно залечивала раны, нанесённые четырёх
летней войной. Андрей сошёл с парохода и поднялся на верх
нюю площадку пристани, где сидело десятка два пассажиров в 
ожидании катера, совершавшего рейсы вверх по Парабели и 
Чузику. Андрей выбрал свободное место, поставил чемодан 
возле ног и стал осматриваться, не встретится ли кто из знако
мых «пудинцев». Вдруг взгляд его остановился на молодой 
женщине, одиноко сидевшей на крайней скамейке от входа. 
Вид её был усталый, измученный, и вся она была какая-то тихая, 
отрешённая. На секунду глаза их встретились, и Андрей почув
ствовал, как кровь прилипла к лицу. Стало трудно дышать. «Не
ужели это она, Стеша, его неразделённая любовь!» Столько лет 
прошло, а он никак не мог её забыть, выбросить из своего серд
ца. Сначала хотелось встать, броситься к ней.... Но Андрей 
сдержал себя. Он был уже не юнец, не мальчик. Он прошёл су
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ровую школу войны. Да и старая, затаённая обида на Стешу, 
хотя Стешиной вины тут не было, он это понимал, удержали его 
от «мальчишества», от «ненужной сентиментальности».
Он сидел одинокий и подавленный. Вспомнились школа, ребята- 
одноклассники и эта горькая, неразделённая любовь... 
Семилетку Андрей заканчивал в соседнем селе, в десяти верстах 
от родного дома. Каждую субботу, осенью и зимой, в стужу и 
слякоть, в весеннюю распутицу ходил он домой, захватив на 
воскресенье интересную книгу. А в понедельник возвращался 
обратно с полной сумкой харчей. Жил он у вдовы, помогал ей по 
хозяйству: заготавливал дрова, носил воду, убирал стайку - а она 
за это готовила ему обеды. Жил скромно. Одевался небогато. А 
учился хорошо. Редактировал школьную газету, писал стихи, 
играл в шахматы, участвовал в художественной самодеятельно
сти, дружил с ребятами. К девчонкам- одноклассницам был рав
нодушен, никого из них не выделял, хотя многие из них напо
минали нынешних старшеклассниц.
Так как класс набирался в основном из переростков, причём из 
нескольких деревень, попали в него только счастливцы, те, кто 
успешно сдал экзамены, кто уж очень хотел учиться. Ведь это 
была первая семилетняя школа на весь сельсовет, и Андрей со 
своими товарищами был в числе первых её учеников. Ах, какое 
это было замечательное время! Страна набирала разбег. Строи
лись фабрики, заводы... Повсюду, как призыв к труду и сча
стью, звучала песня:
Не спи, вставай, кудрявая!
В цехах звеня,
Страна встаёт со славою 
На встречу дня...
Хотелось учиться, работать, петь. И вдруг любовь. Это случи
лось в шестом классе. Андрей полюбил. Полюбил впервые. По
любил тяжело и безнадёжно. Это была Стеша, младшая сестра 
его одноклассницы Марии Сазиной. При встрече с ней он крас
нел, опускал глаза. Ночью (он спал на полатях) долго не мог ус
нуть, ворочался, вздыхал, проклинал свою застенчивость. Ко
нечно, лучше бы встретиться с ней где-нибудь наедине и расска
зать обо всём, что творится в его душе, или послать письмо с 
признанием. Он уже и стихи написал, которые начинались так: 
Люблю тебя, мой ангел нежный,
Любовью кроткой и немой,
Но лишь стыжусь перед тобой 
Открыть порыв любви мятежной.
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«Нет! Она может по легкомыслию рассказать сестре, сестра - 
подругам. Потом узнает весь класс, начнут подсмеиваться. Нет! 
Да и не пара я ей».
Стеша была из сравнительно обеспеченной семьи. Отец её был 
заведующий сельским магазином. А это по тем временам значи
ло многое. Родители же Андрея были рядовые колхозники.
В доме Стеши часто собирались ребята. Они приходили к стар
шей сестре Марии. Была она высокая, стройная, настоящая рус
ская красавица. К тому же она хорошо играла на гитаре и пела. 
Особенно «позарастали стёжки-дорожки». Позднее, когда Анд
рей учился в Томске и бывал у сестёр Сазиных, студенток меди
цинского техникума, Мария всегда исполняла полюбившуюся 
Андрею эту нехитрую песенку:
Позарастали стёжки-дорожки,
Где проходили милого ножки.
Позарастали мохом травою,
Где мы гуляли, милый, с тобою...
Мария не раз приглашала Андрея к себе на вечеринку. Но Анд
рей упорно отказывался.
-Ну почему ты такой?- Удивлялась Мария. -  Все ребята у нас 
бывают, а ты как бука, даже ни разу не взглянул.
-Не могу, Маруся, - обычно оправдывался Андрей. -  Живу я у 
чёрта на куличках, в конце деревни. Да и времени как-то не хва
тает. Наверное, я не умею им по-умному распоряжаться.
Так Андрей и не побывал в доме Сазиных, так и не признался 
Стеше в своей трудной, по юношески чистой первой любви, хо
тя Мария догадывалась, а позднее и узнала из Андреевых писем, 
которые изредка он присылал ей из армии. Потом началась вой
на. Потом фронт. И где-то уже в Румынии или Венгрии Андрей 
узнал, что Стеша вышла замуж. Писала Мария: «У меня пока без 
изменений. А вот у Стеши - да! Она вышла замуж. Муж у неё 
фронтовик. Вернулся без руки. Работают вместе в детском доме 
-  она фельдшером, он воспитателем». И вот встреча.
Подали катер. Андрей последним поднялся на палубу и, подавив 
волнение и нерешительность, подошёл к Стеше:
-Здравствуй, Стеша!
-Здравствуй, Андрей...
Произошла короткая заминка.
-А я сразу тебя узнала, - продолжала Стеша. - Домой едешь?
-Да. Попроведовать стариков. Восемь лет не был.
-А я возила мальчика в райбольницу. Детдомовца. Я ведь рабо
таю в детдоме.
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-Я знаю. Мария писала. Как живёшь-то, Стеша?
-Да живу. -  Она подняла на Андрея большие, усталые глаза и 
попыталась улыбнуться. - Живу как все. Трудно, конечно. Да 
кто теперь хорошо живёт? Такая прошла война. Кругом недос
татки. Обносились.
Андрей невольно посмотрел на её старенькое, поношенное паль
то, на её синий полинялый берет. «Стеша, Стеша! -  Подумал он 
про себя. - Куда всё делось? Где твой румянец? Щёки бледные. 
На ногах растоптанные туфли. А была такая модница». И волна 
жалости захлестнула сердце Андрея.
А Стеша продолжала:
-Теперь немного полегче стало. Говорят, скоро карточки отме
нят. Вот только муж у меня... Я, конечно, понимаю его. Пришёл 
с фронта покалеченный. Но вином горю не поможешь. Надо 
растить детей. У нас их двое. Да и мама с младшим братишкой 
теперь на моём иждивении. Папа ещё до войны умер. Куда же 
их? Так что забот хватает....
Засигналил катер. Ну, вот, кажется, я и приехала. Прощай, Анд
рюша!
-Прощай, Стеша! -  И снова волна боли и жалости захлестнула 
сердце Андрея.
-Счастья тебе, Андрюша!
-И тебе, Стеша!
Стеша неторопливо сошла на берег. Андрей долго смотрел ей 
вслед. Он понимал, что вместе со Стешей навсегда уходит и его 
юность, его светлые мечты о несбывшемся счастье... Знал, что 
больше они не встретятся никогда. Да и зачем? Бередить старые 
раны? На память невольно пришли щемящие душу стихи люби
мого поэта:
Не бродить, не мять в кустах багряных 
Лебеды и не искать следа.
Со снопом волос твоих овсяных 
Отоснилась ты мне навсегда.
«Нет! Милая, любимая, неповторимая Стеша! - С чувством 
произнёс Андрей. -  Не отоснилась ты мне. И не отоснишься ни
когда. Видно, правду люди говорят: «первая любовь не забыва
ется».

10 августа 1988 г.
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СМЕХ И ГРЕХ
(Рассказ)

Мы плыли на паузке по неширокой таёжной реке. Тащил нас 
небольшой катерок, похожий на юркого трудолюбивого мура
вья. На крутых поворотах паузок часто заносило то к одному 
берегу, то к другому, и катерок наш, преодолевая течение (мы 
плыли вверх по реке), всякий раз успешно выводил тяжёлый 
паузок на очередной плёс. Мимо проплывали пустынные бере
га, заросшие черёмухой, красноталом и лесом. Некоторые дере
вья, чаще осины и белоствольные берёзы, так близко подступали 
к реке, что во время весеннего паводка падали в воду или угро
жающе нависали над рекой. Изредка встречались могучие кед
ры, гордо подняв свои зелёные вершины в бездонное небо.
Нас на паузке было человек двадцать, в основном студенты и 
демобилизованные фронтовики. Были ещё три женщины: су
хонькая, остроглазая старушка в чёрном одеянии, строгая, не
улыбчивая молодайка с мальчиком лет двух-трёх и краснощёкая 
толстуха, похожая на плакатную купчиху или базарную торгов
ку. Она привлекла к себе внимание прежде всего тем, что всю 
дорогу ела. Время было голодное, и нас буквально выводило из 
себя её непрерывное чавканье. А тут ещё молодайкин мальчонка 
всё канючил: «мама, я хочу сала».
-Помолчи, дурачок! Где же я тебе его возьму, - пробовала угово
рить мать глупого своего ребёнка. - Вот скоро приедем к бабуш
ке, она нас напоит и накормит, и конфеток тебе даст.
-Я не хочу конфеток. Я хочу сала.
-И сала даст.
-А я хочу сейчас...
Но толстуха была глуха. Тогда старушка в чёрном достала из 
сумки яичко и протянула его хнычущему ребёнку:
-На-ка вот тебе яичко. Посмотри-ка, какое оно кругленькое да 
бастенькое. Ты такова в жисть не видал.
Мальчик сразу успокоился и принялся за яичко. За бортом по- 
прежнему плескалась вода, тарахтел катер. Солнце поднималось 
всё выше и выше. Клонило ко сну. Кое -  кто уже похрапывал, 
разморённый полуденным зноем. И вдруг, как гром среди ясно
го неба: «человек за бортом!» и душераздирающий крик: «Кара
ул! Спасите! Тону!»
Люди пососкакивали со своих мест.
-Что случилось? Кто тонет?
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-Да, говорят, наша толстуха. Пошла до ветру да вместе с убор
ной и свалилась в воду.
-Да как же так?
-Должно, лесиной зацепило. И сковырнуло.
Скоро подняли паузок и саму виновницу переполоха. Была она 
бледная, мокрая, растрёпанная.
-Как же это ты, голубушка, в реку-то сверзилась? - Первой спро
сила её старушка в чёрном.
-Ох, не спрашивай, бабка. Ничего не знаю! Ничего не помню! 
-Знамо, не помнишь. Столь страху натерпелась. Ума можно ли
шиться. Как ещё не утопла! Вон у нас в деревне пошла баба на 
речку бельё полоскать, да и по сей день полощет.
-Хватит, бабка, людей пугать, - оборвал её какой-то расхристый 
мужичонка.
-Да я што... Я только к тому, што могла утопнуть. Река шуток не 
любит. И по всему паузку только и было разговору о случив
шемся. Кто сочувствовал пострадавшей, кто в тайне злорадство
вал, кто посмеивался про себя, стараясь представить себе в пол
ном объёме и в деталях всю эту нелепую и смешную картину. 
-Вот и Новиково, - кто-то сказал наверху.
Пострадавшая засобиралась. Нагрузила на себя полдюжины су
мок и молча, ни с кем не простясь, сошла на берег.
-Ишь какая гордая! Даже не простилась, - заметила старушка в 
чёрном. - Вот строптивых да гордых Бог-то и наказывает. 
Сколько, поди, народу -  то прошло через уборную, а Бог мило
вал. Не слыхать было такого. А вот её-то, гордячку, Бог и сбро
сил в реку, как персидскую княжну. Ох, Господи! И смех, и грех. 
Ладно, хоть не утопла.
-Такие, бабушка, не тонут, они из воды сухими вылезут, - вме
шалась в разговор молодайка.
-Да уж об нашей-то не скажешь, что сухая из воды вылезла,- 
улыбнулась старуха. - На ней, бедной, сухой нитки не было. По
плавай-ка в уборной. Это што в гробу.
-Меньше жрать будет, - сердито сказала молодайка. - У меня вон 
со вчерашнего дня росинки во рту не было. Вот я не бегаю по 
уборным. А она, пока мы плыли, раза три сносилась...
-Да, - раздумчиво сказала старушка, - голод не тётка. - И с этими 
словами достала из кошёлки горбушку чёрного хлеба и протяну
ла молодайке;
-На-ка, замори червячка.
-Да что ты, бабушка! Я же не нищая.
-А я и подаю не милостыню.
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-Ну, спасибо, бабушка.
-Кушай на здоровье.
И снова за бортом хлюпала вода, проплывали мимо лесистые 
берега и так же бойко тарахтел наш маленький, похожий на тру
долюбивого мураша, катерок.

4. 08.1988 г.

МЕДВЕЖАТНИК
(Рассказ)

В колхозе медведь задрал кобылу. Затащил её в осинник и зава
лил колодником. Случилось это ночью, во время грозы.
Утром конюх Семён Потрахин зашёл в контору и доложил об 
этом председателю, Фёдору Васильевичу Бочарову. Председа
тель постучал костяшками пальцев по столу и сказал:
-Кобылу теперь не вернёшь. А отвечать придётся вам, тебе и 
Папину.
-Фёдор Васильевич! Мы-то причём. Ведь медведь же!
-Вот-вот. Вы ни причём, я ни причём. Выходит, один медведь 
«причём». Вот и спрашивайте с него. А я спрошу с вас, с коню
хов...
-У вас всегда стрелочник отвечает, - махнул Семён рукой и 
хлопнул дверью.
По дороге из конторы Семён зашёл к старому таёжнику, Ивану 
Минеевичу Останину. Тот сидел за столом и блажённо вприкус
ку потягивал из блюдца густо заваренный чагой запашистый 
чай. Был он коренаст, широкоплеч, с окладистой рыжей боро
дой. Из-под кустистых, выгоревших на солнце бровей погляды
вали молодо и бойко живые, с хитринкой глаза.
-Хлеб да соль! - Сказал Семён, входя в переднюю. -  С нами 
завтракать! - Ответил хозяин. -  Не до этого, Иван Минеевич. 
-Пошто так?
-Беда у нас. Медведь кобылу задрал. Только сейчас от председа
теля. Грозит на наш счёт отнести убыток. А какой резон? Этим 
медведя не проймёшь. Медведь - он и есть медведь. Сегодня за
драл Пегуху, а завтра до Наполеона доберётся, до нашего произ
водителя. Этак до осени всех коней передушит. Изничтожить 
его надо. За этим и пришёл, Иван Минеевич.
Иван Минеевич внимательно выслушал Семёна и сказал:
-Ладно. Только надо лабаз устроить. Бери моего Ваньшу, он зна
ет, что и как сделать. Ночки три придётся поспать.
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Лабаз устроили на старой ели. Затащили туда короб, привязали 
верёвкою, прибили к стволу несколько ступенек, чтобы удобнее 
подниматься - вот и всё нехитрое сооружение. Отсюда хорошо 
просматривался осинничек, где лежала заваленная колодником 
несчастная Петуха. До неё было не более 35-40 метров. Сидели 
втроём: Иван Минеевич с сыном и Семён. У тех были ружья, у 
Семёна обыкновенный крестьянский топор. Просидели три но
чи, а медведь так и не пришёл.
-Ну уж сегодняшней -  то ночью обязательно мишук явится, - 
сказал Иван Минеевич, забираясь в короб. - Ишь как развоня
лась Пегуха. У Мишки, поди, слюнки текут. Любит он полако
миться тухлятиной. Сначала проквасит свою добычу, а уж потом 
трапезничает.
Сидели молча, вслушиваясь в неясные шорохи ночи и зорко 
вглядываясь в призрачные тени молодого осинника. Над тёмны
ми вершинами дальнего ельника поднималась луна. Где-то над
рывно кричал коростель. Пищали комары. Тихо и кротко свети
ли неяркие звёзды. Над луговой поймой стелился туман. Всё 
было неясно, зыбко, призрачно. Иногда мягко набегали волны 
тёплого воздуха, и тогда заметно ощущался сладковато
приторный запах разлагающегося трупа лошади.
Семёну страшно хотелось курить. Но Иван Минеевич строго -  
настрого запретил не только курить, но и брать с собой табак. 
Сам он не курил, да и Ваньша, кажется, этим зельем сильно не 
увлекался. А медведя всё не было. Даже никаких признаков.
-Ну ладно, ребята, - шепотом сказал Иван Минеевич. -  Вы пока 
пободрствуйте, а я чуток сдремну. Что-то сон одолевает. Однако 
и сегодня косолапый не пожалует. -  Он засунулся поглубже в 
короб и тихонько засопел. Следом за ним и Ваньша начал «по
клёвывать», четвёртая бессонная ночь давала о себе знать, и 
только один Семён ещё мужественно боролся со сном, но и его 
сознание стали обволакивать какие-то сладкие грёзы...
Вдруг он услышал, а может, только показалось, будто кто-то 
скребнул по коробу. Семён открыл глаза и -  ужас!- почти перед 
носом увидел страшную когтистую лапу. Семён взмахнул топо
ром и кувырком полетел на землю. Рядом с ним тяжело шлёп
нулся Иван Минеевич, а под елью, как чумной, сидел Ваньша и 
молча тряс головою.
-Что случилось?- Охая и чертыхаясь, первым заговорил Иван 
Минеевич, держась за поясницу. -  Вы хоть что-нибудь понимае
те?
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Я виноват, дядя Иван, - откликнулся Семён. -  Медведь был. В 
короб лез. Я, было, хотел его по лапе, да, видно, по верёвке уго
дил. Вот и спикировали.
-Спикировали! Ну и охотнички! Ну, медвежатники! Стыд! Срам! 
А где медведь-то?
-Медведя Ванькой Ветровым звали. Его теперь и в сапогах- 
скороходах не догонишь, - попробовал отшутиться Семён. 
-Постой, постой! Да ведь Мишка-то, похоже, медвежьей болез
нью заболел, - сказал Иван Минеевич. -  А ну подъём!
Пройдя метров сто по ручью, они наткнулись на медведя. Он 
лежал на животе, вытянув вперёд могучие лапы. Ваньша схва
тился было за ружьё, но Минеевич его остановил: «Не стоит 
портить патрон, его теперь сам Господь Бог не воскресит.
- А ты, Семён, - обратился он к Потрахину, - настоящий медве
жатник!
-Что вы, дядя Иван. Смеётесь! Я и ружья-то в руках не держал. 
-С ружьём и мой Ваньша убьёт. А вот с топором-то не всякий 
охотник отважится вступить в единоборство с лесным хозяином. 
Я вот сколько медведей уложил на своём веку, а топором - ни 
одного.
С тех пор стали звать Семёна Потрахина медвежатником. Прав
да, сначала Семён воспринимал это как насмешку. А потом при
вык, даже стал отзываться на кличку «медвежатник». Бывало, 
скажет ему бригадир: слушай, медвежатник, запрягай-ка Напо
леона, отвези уполномоченного.
- Ладно. Отвезу.
Да и сам председатель, Фёдор Васильевич, нередко, когда нужно 
было что-то сделать или куда-то послать кого-то, обычно гово
рил:
- А пошлите медвежатника. Он мужик надёжный.

3.08.1988 г.

ОСЫ
(Рассказ)

Как-то мой хороший товарищ пригласил меня «пошишкарить». 
«Понимаешь,- говорил он мне, - это недалеко от города, кило
метров тридцать. Там речка, кедровый бор. Отдохнём. Ну, заод
но и пошишкарим». Я согласился.
Был конец августа. Погода стояла пасмурная, дождливая. Ос
новной бой шишки уже прошёл, но на отдельных труднодоступ
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ных таёжных великанах шишка ещё держалась, и при старании 
можно было худо-бедно набрать за один день один, а то полто
ра-два мешка. Всё зависело от умения быстро и ловко лазить по 
деревьям. А «лазалыщик», признаться, я был неплохой, потому 
что вырос в тайге. Бывало, шишка ещё зелёная, а, мы, деревен
ская ребятня, уже таскали её из тайги, облепленные с головы до 
ног кедровой смолою.
Остановились мы у тётки моего товарища, доброй и заботливой 
Марии Фёдоровны, учительницы начальных классов местной 
школы. Сразу за её огородом начинался кедрач. Раньше он при
надлежал жителям села, теперь находился в ведении «Томтор- 
га», который и поспешил как можно скорее провести сбор шиш
ки, пока её не вытаскали местные да горожане.
Товарищ мой, студент железнодорожного института, оказался 
плохим «шишкарём» и через два дня укатил обратно в город. «А 
ну их к дьяволу, эти шишки!»- Сказал он мне на прощание. - Тут 
недолго и шею свернуть. Того и гляди, сверзишься с колоколь
ной высоты. Говорят, два политехника уже отшишковали».
А я продолжал шишковать. Время было трудное. Шёл второй 
послевоенный год. В стране ещё существовала карточная систе
ма. Продукты были дорогие. За булку хлеба на рынке драли по 
сто восемьдесят-двести рублей. Ведёрко картошки стоило во
семьдесят-девяносто рублей.
Я недавно демобилизовался, сдал экзамены в университет и те
перь должен был подумать о предстоящей зиме. На помощь ро
дителей я рассчитывать не мог. Они жили далеко в деревне, ра
ботали в колхозе и сами еле-еле сводили концы с концами. Ра
ботали, как тогда говорили, на заём да на налог. У меня же, кро
ме фибрового чемодана, солдатской шинели да полсотни «три
дцаток» в кармане хлопчатобумажной гимнастёрки, ничего не 
было. И мешок-два орехов были бы небольшим, но все, же под
спорьем в тогдашней полуголодной студенческой жизни.
Утром, едва забрезжит рассвет, я отправлялся в кедрач, рискуя в 
любую минуту оборваться и камнем полететь на землю (погода 
была сырая, дождливая, сучья скользили).
Я лазил по кедрам и специальным «крючком» сбивал с мокрых 
ветвей оставшиеся шишки. Случалось, с нетронутого кедра сни
мал по полтора-два ведра отборных шишек и за день делая по 
три-четыре рейса. Шишки ссыпал на чердаке дома Марии Фёдо
ровны, а после ужина, едва коснувшись щекой подушки, засы
пал как убитый.
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Так прошла неделя. Надо было возвращаться в город. Завтра 
начало занятий. Поезд проходит во второй половине дня. А пока 
есть время, надо ещё разок сбегать в лес.
Утро было мокрое, серое, туманное. В кедраче было пустынно и 
тихо. Даже не видно было соек. Всё куда-то попряталось. 
Побродив часа два по безмолвному кедровнику, я повернул к 
деревне и у мельничной плотины на взгорке увидел великолеп
ную кедру, снизу до верху увешанную крупными, синеватыми 
шишками. «Как же она уцелела, - подумал я. -  А может, это соб
ственность мельника?»
Я спустился к плотине - мельница не работала. Заглянул в сто
рожку - в сторожке никого не было. Значит, мельник ушёл в де
ревню. Деревня находилась в километре от мельницы. Оттуда 
доносились только неясные звуки да ленивая перекличка пету
хов, приглушённая затянувшимся ненастьем.
У меня созрел план: пока мельник в деревне прохлаждается да 
пьёт чай -  отбить шишку, и делу конец! Благо и сучья низко: не 
придётся метра три-четыре карабкаться по мокрому стволу. 
Прихватив «крючок» и ещё раз, для верности, воровато оглядев 
окрестность, я начал быстро подниматься вверх. На одном из 
сучков я заметил кем-то обронённый «крючок», но не придал 
этому значения, ещё быстрей и упорней заработал руками и но
гами.
Вот и развилок, откуда поднимались вверх три одинаковые вер
шины, усыпанные сплошь крупными шишками. Но откуда шум? 
Может, мне послышалось? Нет! Гудит! Может, ветер? Так ветра 
нет. Может, самолет? Так кто же в такую погоду летает!
Я стукнул крючком в основание развилка и не помню, как очу
тился на земле. Лицо и шея горели. Губы распухли. Глаза засти
лали слёзы. Я ничего не видел. Кое-как спустившись к речке, я 
начал плескать в лицо холодной водой. Наконец правый глаз 
немного приоткрылся. Захватив мешок, я как слепой, побрёл в 
деревню.
В ограде меня встретила Мария Фёдоровна.
-Боже мой! - Всплеснула она руками, увидев моё распухшее ли
цо.- Ты, наверное, от мельницы?
-Оттуда.
-Лазил на кедр?
-Ага.
-Ах, какая я недотёпа! Как же я не предупредила тебя! Там же 
осы. Оттуда уж не один кубарем слетал. Наши-то, деревенские, 
знают. Ждут, пока сама осыплется. А горожане часто на удочку
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попадаются. Ну, наши тогда и потешаются: откуда, мол, такой? 
Да кто это так разукрасил, сердечного? А тот, бедняга, стоит да 
глазами хлопает. Прямо, смех и грех! Уж больно заманчив этот 
кедр!
Так печально закончился мой последний день шишкования. И 
поделом! Недаром говорят: жадность фраера сгубила.

28.12. 1988 г.

САВКА
(Рассказ)

«Сильный силой не хвастает».

Жил у нас в деревне Савка, по прозвищу Молчун. Жил в ветхой 
избушке с больной матерью. Была у них коровёнка да старая, 
доставшаяся от отца, лошадёнка. Отец Савки погиб в граждан
скую войну. Его расстреляли колчаковцы. И рос Савка без от
цовской ласки, как полынь в поле. Одним словом, голь перекат
ная. Ни в себя, ни на себя. А в те годы, ещё до коллективизации, 
на таких, как Савка, сынки богатеев смотрели свысока. Да и де
ревенские красавицы не больно жаловали их своим вниманием. 
К тому же Савка был стеснительным, застенчивым. Может, по
тому, что стеснялся своей бедности. Как-то одна бойкая девчон
ка попросила его проводить до дому.
-А чего тебя провожать, я и сам туда иду,- сказал Савка.
-Ну, возьми хоть под руку.
-А зачем под руку? Можно и так.
-Ой, Савка! Какой ты есть...
-Какой уж есть.
Ходил Савка в домотканом зипуне - летом, зимой - в латаном - 
перелатаном полушубке. Придёт на посиделки, заберётся куда- 
нибудь в уголок и сидит, молча наблюдает, как веселится моло
дёжь. Раныше-то клубов не было. А всё равно молодёжь умела 
повеселиться. Договаривались с какой-нибудь вдовушкой или 
одинокой старухой, откупали избу, ну и гуляй тогда сколько 
душе угодно: пели, плясали, играли в фанты.
Был у нас свой гармонист Костя Левшин. Красивый, чёрт! Хо
дил всегда в хромовых сапогах с галошами, в чёрном полушуб
ке, отороченном белой мерлушкой, если зимой в чёрной смуш
ковой папахе. Девки о нём просто с ума сходили. Ещё бы! Гар
монист! Лучший парень на деревне. А тут ещё статью взял. Вы
сокий, чернобровый, из-под папахи чуб, как воронье крыло. 
Один сын у родителей. Дом под тесовой крышей. Может, это и 
сделало его высокомерным, заносчивым. Но мы, парни, откро
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венно скажу, его недолюбливали. Не раз даже побить собира
лись.
Из всех ребят он дружил только с Федькой Шевкуном. Уж боль
но хорош был голос у этого Федьки. Идём, бывало, летом по 
улице, Костя играет, а Федька разливается соловьём:
Я по улице иду- 
Сам собой не дорожу.
Пусть головушку проломят,
Я платочком завяжу.
Нас побить, побить хотели,
Нас побить пыталися.
А мы сами не сидели- 
Того дожидалися.
Не начёсывай начёсы,
Ненаглядная моя.
За твои русы начёсы 
Бьют молодчика меня.
А на лавочках у домов сидят бабы и только головами качают: 
«Ну, Федька! Ну, певун! Ох, берегитесь, бабёнки, у каво девки 
на выданье. Закрутит ей голову. Чисто соловей поёт» Никто то
гда не знал, что скоро начнётся война и Федька Шевкун станет 
героем Советского Союза, а разудалый гармонист Костя Левшин 
будет навечно занесён в списки без вести пропавших.
Но вернёмся к Савке. Савка к этому времени подтянулся, воз
мужал. Правда, особо ростом он не взял, но был широк в кости, 
приземист, сутуловат. Грудь высокая, колоколом. Ходил враз
валку и чем-то напоминал медведя: такие же короткие ноги, не
соразмерно длинное туловище и большая голова на короткой 
шее.
От природы Савка был неразговорчив. Можно было сидеть с 

ним и час, и два и не услышать от него ни единого слова. За это, 
наверное, и прозвали его молчуном. Скажешь:
-Ну что ты надулся, как мышь на крупу? Скажи хоть слово.
-А что говорить?
-Ну, хоть что-нибудь!
-А, - махнёт рукой. - Сколько языком не мели - муки больше не 
станет.
-Жениться-то хоть собираешься?
-Зачем?
-Как зачем? Ведь все женятся....
-Ну и пускай женятся.
-А ты?
-А что я? Дурак, что ли!
-По-твоему, выходит, только одни дураки женятся?
-А кто ж!
-Ну, Савка! Не зря тебя молчуном прозвали.
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-Пускай зовут. Дуракам закон не писан.
Летом мальчишками мы часто ездили в ночное. Разожжем кос
тёр, напечем картошки и сидим вокруг огня, рассказываем раз
ные истории. А Савка ляжет в сторонке на спину, уставится в 
звёздное небо и ни звука.
-Савка,- скажет кто-нибудь,- ты что, звёзды считаешь?
-Ага.
-Сколько насчитал?
-Пересчитаю - скажу...
В школе Савка шёл первым учеником. Память у него была бес
подобная. Бывало, учительница Анна Николаевна прочитает ка
кой-нибудь рассказ из «Красной зорьки» (так называлась книга 
для чтения) и спросит: «Кто перескажет?» Савка встанет и пере
скажет слово в слово всё, что учительница только что читала. 
Савка никогда не тянул руку, как другие: мол, спросите, я знаю, 
но не было случая, чтоб Савка не знал урока. Самые трудные 
задачи, если они «не получались» дома, решал на доске Савка. 
Очень любил Савка животных, «наших братьев меньших», как 
теперь их любят называть. С поля едет - то хворого зайчонка 
привезёт, то подберёт сорочонка с перебитым крылом. Один год 
целое лето и осень, до самой зимы, растил лисёнка, когда тот 
вырос, превратился в настоящего лисовина, унёс его в лес и вы
пустил на волю со словами: «Беги, гуляй себе на свободе».
А то как-то зимой ехал Савка с сеном и увидел, как Митрий бог 
(уличное прозвище нашего деревенского мужика Дмитрия Тара
на) хлещет бичом своего несчастного Рыжку, увязшего в глубо
ком снегу с тяжёлым возом сена. Савка вырвал у Митрия бич, 
помог лошади выбраться на дорогу и, швырнув под ноги угрю
мому хозяину бич, гневно сказал: «Зверь! Тебя бы этим бичом, 
дурака».
Бережно и ласково относился Савка к своей больной матери. Он 
и корову доил, и пол мыл, и печку топил, если она сильно недо
могала. Соседки всегда завидовали Савкиной матери. «Ну, Мат
рёна, счастливая ты. Золото у тебя парень. Попробуй наших ох
ламонов заставь что-нибудь сделать. Ни в жисть не помогут - 
хоть разорвись».
Ещё Савка любил рисовать. Все стены в его избе были завешаны 
портретами вождей. Тут и Владимир Ильич в своём кабинете за 
чтением «Правды», и всесоюзный староста Михаил Иванович 
Калинин, и Сталин с трубкой и в кителе, и Ворошилов с Будён
ным на чудо - конях, каких он никогда не видел в своей захолу
стной деревне, кроме коней-работяг, вроде своей Карюхи. А как 
хотелось иметь хорошего коня, чтоб ребята не насмехались, ко
гда он вместе с ними трусил на своей Карюхе в ночное.
С обидчиками Савка никогда не дрался, в ссоры не вступал, да
же не помнит, чтоб он с кем-нибудь боролся. А тут произошёл
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такой случай. Был у нас какой-то праздник, не то Рождество, не 
то Крещение. После буйной пляски мы, парни, вышли на улицу 
немного проветриться и покурить. Вышел с нами и Савка, хотя 
он и не плясал и никогда не курил. Увидев его, Костя Левшин, 
будучи под хмельком, начал к нему приставать: «поборемся да 
поборемся»
-Отстань! - Лениво отмахивался Савка.
-Что, трусишь? - Не унимался Костя.
-Не трушу, а не хочу.
-Нет, трусишь, - и, ловко подставив ему «подножку», свалил 
Савку в снег.
-Да что ты, Савка, в самом деле! - Возмутились мы. - Не будь 
бабой. Проучи этого зазнайку! Борись!
-Не хочу!
-Ну, зарядил, как сорока Якова одно и то же про всякого. Побо
рись!
-Сказал же русским языком - не хочу! - Упорствовал Савка.
А самонадеянный Костя продолжал наступать и ещё раз повалил 
Савку на снег. У Савки даже лопнул рукав. Это, наконец, вывело 
Савку из терпения. Он ухватил Костю за опояску (тогда мода 
была на разноцветные опояски), приподнял его и с силою швыр
нул на землю, да так, что у Кости отлетели подборы от хромо
вых сапог.
Поднялся шум, хохот. Костя побелел и бросился на Савку с ку
лаками.
- Не лезь, а то ушибу, - сказал невозмутимо Савка и, повернув
шись, пошёл домой. Мы, ошарашенные, стояли и смотрели ему 
вслед. Позднее мы ещё больше узнали про Савкину силу. Он на 
мельнице заносил на засыпку, по крутой лестнице, двенадцати
пудовый чувал ржи. Вывозил на себе из топлыша телегу с се
ном, если Карюха не могла взять воз. Поднимал под передние 
ноги племенного колхозного жеребца. Забрасывал на стог во 
время мётки целую копну сена. В деревне много было здоровых, 
сильных мужиков, но ни один из них не пытался помериться 
силою с Савкой. Даже известный на всю округу силач коновал 
Алдашка и тот взмолился, когда Савка сжал его своими желез
ными руками: «Отпусти, медведь! Сдаюсь!»
Как-то (это уже было при колхозах) привезли из лесу десятимет
ровый осиновый сутунок для ремонта конторы. На матицу. Су
тунок был ошкурен, обвял, но ещё не просох. На крыльце кон
торы сидело несколько мужиков и смолили самокрутки. Среди 
них был и председатель колхоза. В это время из ворот своей ог
рады вышел Савка. Он жил наискосок через улицу, метрах в со
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рока от конторы. Увидев мужиков, он неторопливой походкой, 
вразвалочку, направился к ним. У сутунка Савка остановился и 
потрогал его ногой.
-Что, не унести ли хочешь?- Засмеялся председатель.
-Могу и унести.
-Попробуй. Унесёшь - твой будет.
-Правда?
-Правда. Вот мужики свидетели.
-Ладно. Попробую.
Савка неспеша подошёл к сутунку с противоположной стороны 
от комля, приподнял его за один конец, подержал с минуту, 
словно взвешивая, потом взвалил на плечо и, медленно продви
гаясь к середине сутунка, пока сутунок не уравновесился, тяже
ло и осторожно, будто по тонкому льду, направился к своему 
дому.
-Фу ты, дьявол! - Сказал председатель, не то жалея сутунок, не 
то восхищаясь Савкиной силой. - Ведь унёс, чёртов медведь. 
Придётся кого-то снова посылать в лес.
Богатырская сила Савке пригодилась и на фронте. Он воевал в 
разведке. Доставлял из вражеских окопов «языков». Однажды 
приволок из немецкого тыла полковника «килограммов на сто 
двадцать». Вернулся домой полным кавалером «Славы». Женил
ся. Взял бойкую, весёлую, свою, деревенскую, Фросю. Была она, 
как у нас говорят, маленькая да удаленькая. Народила Савке аж 
шесть сыновей. Вылитые - родной батя, только характером в 
мать. Такие же весёлые, улыбчивые. Все играют. Кто на бала
лайке, кто на гармони. А младший-Витька, тот даже окончил 
музыкальную школу и теперь заправляет клубной самодеятель
ностью.
Остальные пошли по стопам отца, знатного комбайнера, чей 
портрет много лет не сходил с колхозной доски почёта. Рядом с 
боевыми орденами появились орден Трудового Красного Знаме
ни и медаль «За трудовую доблесть».
Но годы и фронтовые раны сделали своё дело. Недавно одно
сельчане проводили его в последний путь. Похоронили Савелия 
Терентьевича с воинскими почестями, как героя. Играл духовой 
оркестр из района, а когда гроб опускали в могилу, прогремел 
трёхкратный салют. Потому человек - заслужил!
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Жизнь Никифора Фёдоровича Санькова 
устами его учеников:

Александр Григорьевич 
Марченко
Федеральный пенсионер

Спасибо, что ты был и 
останешься в памяти твоих 
учеников и коллег. Время 
скоротечно. Оно, как вода 
сквозь пальцы: чем усерднее 
стараешься удержать, тем 
быстрее оно утекает. И уносит 
с собой людей, порой и память 
о них.
Но есть люди, о которых 
помнит вся страна, или город, 

или компания единомышленников.
Я расскажу о хорошем человеке, дорогом для 
большинства его учеников, которым посчастливилось 
учиться у него и работать с ним -  это учитель русского 
языка и литературы Никифор Фёдорович Саньков.
Мне пришлось учиться у него с 1952 по 1955 годы, а с 
1959 года мы стали коллегами. Я - учитель по физической 
культуре, он -  заместитель директора по учебно- 
воспитательной работе.
Будучи учениками, мы воспринимали нравственные 
принципы. Никифор Фёдорович часто говаривал нам, 
когда заходил разговор о жизненной позиции:
«Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть 
обязан!»
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«Кесарь» - это его псевдоним в нашем коллективе, он был 
известен не только как учитель-человек, но и как поэт, 
внештатный сотрудник районной газеты. Он не умел 
лебезить /чему и нас учил/, а события воспринимал 
критически, о чём и писал в своих стихах. Поэтому его по 
указке «сверху» не допускали в элиту литераторов.

Сейчас его нет с нами, но мы помним и чтим его. В связи с 
этим приведу выдержку из стихотворения «Памяти 
Добролюбова»: - «Природа Мать! Когда б таких людей не 
посылала миру - заглохла б нива жизни...»
Спасибо, что ты был и останешься в нашей памяти.

Александр М арченко,
ученик и коллега Н.Ф . Санькова (Кесаря)

Тамара Н иколаевне Ященко,
учитель по литературе и русскому языку.
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ПЕТР КОВАЛЕНКО
1924-2013 г.г.

БУДЕМ ПОМНИТЬ
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Вера Алексеевна 
Драничкина

О КОВАЛЕНКО ПЕТРЕ 
ПАВЛОВИЧЕ

П оэт нелёгкой судьбы

30 марта Петра Павловича не 
стало. Давайте вспомним его 
простую, но очень нелёгкую жизнь. 
Пётр Павлович родился в 1923 

году в селе Ключи Ужурского района. Детские годы, 
пришедшиеся на время коллективизации, были трудными. 
Отец, Павел Емельянович, был сапожником, мама, Мария 
Ильинична, простой крестьянкой-подёнщицей. Тяжёлый, 
изнурительный крестьянский труд Пётр познал с детства: 
помогал матери на колхозном крольчатнике, работал в поле, 
пилил дрова, ухаживал за лошадями. Он с детства знал, 
сколько труда вложено в простую булку хлеба. Несмотря на 
честный, тяжёлый труд, жили бедно, еды всегда не хватало. В 
качестве повседневной еды на столе (об этом он пишет в 
одном из своих стихотворений) были пареная брюква и 
сурепка. Природа, в окружении которой находилось село, уже 
с детства будила в нём различные поэтические образы. 
Окружающий его мир мальчик воспринимал по-иному, чем 
его сверстники. Свои первые стихи он начал писать, ещё 
учась в школе, они издавались в выходившей тогда газете 
«Сталинские внучата». Много прекрасных стихов посвящены 
деревенскому детству, родному дому, маме. Детей в семье 
было семеро, но материнской любви хватало на всех. 
Поэтому в поэзии Коваленко неустанно звучит поэтический 
гимн его маме -  Марии Ильиничне 
За всё, за всё: что жизнь ты мне дала,
Что нянчилась, ночей не досыпая,
Что сберегла от чёрствости и зла -

«Ужурские зори» 184



Творчество Причулымья

Спасибо, милая моя, седая,
Что без отца растила семерых -  
Такую в сердце находила волю.
Что научила верить нас, босых,
В большое солнце и в большую долю.

В том самом памятном июне 1941-го года Пётр только что 
закончил десятилетку. А в июле он ушёл на фронт. Для него 
начались трудные фронтовые будни. Он сполна познал, что 
такое судьба солдата в горькую годину войны. Впоследствии 
он написал:
Мы ушли из школы в маршевые роты,
От доски -  в окопы, в родинках чернил.
Не росой июльской, а солдатским потом,
Не водой, а кровью я в боях их смыл.
А было ли нам страшно?
Не до того под ливнями свинца!
И сколько было этих рукопашных -  
Никто из нас не помнит до конца.
А было мне в ту пору восемнадцать.
И к двадцати подстриженым годам 
Успел в госпиталях я належаться 
И долг отдать тяжёлым костылям.

Уже к октябрю 41-го года у него было две медали «За отва
гу». После того, как он второй раз отлежал в госпитале (на 
этот раз у него было осколочное ранение в спину), его отпра
вили на учёбу в училище имени Калинина, которое в то время 
было эвакуировано в Красноярск. В апреле 1943-го года он 
попадает в разведку 2-го Белорусского фронта в звании 
старшего лейтенанта. Не одно стихотворение посвятил он 
своим товарищам-разведчикам, выходам в разведку.
Из семерых вернулись двое,
И не пришли, а приползли,
Как будто их под бороною 
Сто вёрст по полю волокли.
Пошли бинты, палатки в дело,
Трещат рубахи в тишине.
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Кто говорит, мы огрубели 
И очерствели на войне?
Кто не видал, как умирают,
В бреду сгорая и в крови,
Тот ничего о нас не знает,
О наших муках и любви.

И ещё одно стихотворение, посвящённое им, своим боевым 
товарищам. Оно называется 
«Сестра».

В неё влюблён был весь наш взвод -  
В девчонку с сумкой санитарной.
«Кому-то счастье повезёт!» - 
Вздыхали мужики и парни.
Нам всем хотелось женской ласки,
Но на войне порядок строг.
И взгляды пылкие под каски 
Скрывали молча, кто как мог.
Она была для всех одна:
Шутлива, вежлива, сурова.
Кого похмелит без вина,
Кого утешит добрым словом.
«Крепитесь. Ж дали... Подождём...
Как расквитаемся с врагами,
Всех приглашу вас в мамин дом,
Не как-нибудь, а женихами».
Из боя снова шла в поход...
В могиле братской возле Бреста 
Лежит сестра, обняв весь взвод,
Оставшись верной всем невестой.

Не раз приходилось ему ходить в разведку вместе со своими 
товарищами. Вскоре появились ещё две награды -  орден 
Отечественной войны 2-й степени и орден Красной звезды. В 
1944 году Коваленко был ранен в четвёртый раз. Это было 
тяжёлое ранение в бедро, которое в результате этого ранения 
оказалось раздробленным, а также у него был разорван ки
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шечник. Операция длилась несколько часов, его собирали по 
частям. Последовали долгие месяцы лечения в госпиталях, а 
затем -  лечебная комиссия, признавшая его инвалидом. Вой
на на этом для него была закончена. Он вернулся домой, в 
родную деревню Ключи, где столько лет ждала его мама. Для 
Петра Павловича началась мирная жизнь. По состоянию здо
ровья он не мог заниматься тяжёлым трудом. Но в деревне 
весь труд -  тяжёлый. Пётр Павлович принял решение идти на 
железную дорогу, и, немного подучившись самостоятельно, 
он устраивается работать разъездным кассиром. Вскоре он 
встретил свою судьбу, и в апреле 1945 года состоялась свадь
ба Петра Павловича Коваленко и Пелагеи Никоновны. Они 
прожили вместе долгую совместную жизнь. Была ли эта суп
ружеская жизнь счастлива -  ответить трудно. Судя по стихам 
Петра Павловича -  не особо. Пелагея Никоновна не дожда
лась с войны своего молодого мужа, он погиб на фронте. И, 
по-видимому, всю жизнь её сердце так и оставалось там, вме
сте со своей первой любовью. Стихотворение называется 
«Загубленный подснежник».

Я женской ласки до тебя не знал,
Меня в атаках пули целовали.
Но я мечтал,
Как пылко я мечтал 
Открыть любви ночное одеяло.
Мы встретились...
Неискушённый жизнью,
Я целиком доверился тебе.
Ты стала для меня родной и близкой,
Моим крестом и ангелом в судьбе.
Я нёс тебе подснежник первоцвета,
В горсти клубнику в крапинках росы...
Но оставалась ласка без ответа,
И, хмурясь, на меня смотрела ты.
Завял в углу заброшенный подснежник,
Сочится сок сквозь пальцы -  ягод кровь...
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И угасает, угасает нежность,
Слепая, безответная любовь.
Основное место в творчестве Петра Павловича, конечно же, 
занимают стихи о войне, но у него также много стихов о 
любви -  о человеческой любви мужчины и женщины, о люб
ви к родной земле, к животным. Каждое его стихотворение 
пронизано такой душевной болью, что эта боль передаётся 
тому, кто читает эти стихи.
«Медвежонок»

Неуклюжий, замызганный, грязный,
Обозлённо скосив глаза,
Он, железною цепью лязгая,
Ел холодную муть из овса.
На потеху сопливым зевакам 
Притащили его из тайги,
И ошейником с дохлой собаки 
Шеи стиснули позвонки.
Окружили, хохочут, швыряют,
В рот суют кто полено, кто трость.
Не рычит медвежонок -  рыдает,
По-медвежьи рыдает, без слёз.
Я кричу, протестуя в преддверьи - 
Стыдно выйти на солнце из тьмы.
Никогда, никому не поверю,
Что такие жестокие мы.

Творчества Петра Павловича является некой загадкой: как 
мог человек, окончивший только среднюю школу, не учив
ший теорию стихосложения, не посещавший никаких препо
давателей, учивших поэтическому мастерству, как мог под
няться он до таких поэтических высот? Я думаю, ответ один 
-  это дарование, т.е. дар Божий, а также его постоянный труд. 
Если прочитать его сборники стихов в той последовательно
сти, в которой они выходили, то можно увидеть, как росло 
его мастерство. Т.е. это дар, помноженный на труд. Приём 
его в 1989 году в Союз писателей СССР и России стал при- 
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знанием творчества Коваленко не только в узком кругу лю
бителей поэзии Петра Павловича, но также и в среде извест
ных литераторов.
Уважаемые читатели, возьмите стихи Петра Павловича, по
читайте их. Для вас откроется удивительный мир его поэзии. 
Не обедняйте, не обкрадывайте сами себя, часами сидя за 
компьютерами. Обогатить душу может только чтение хоро
шей литературы, а эти маленькие книжечки и есть хорошая 
литература.
Ещё одним стихотворением Петра Павловича Коваленко, ко
торое называется 
«Солдаты»

Я в объектив фотографов ни разу 
На фронтовых дорогах не попал.
А если бы случилось это даже,
Я сам себя, наверно б, не узнал.
Бойцы -  мальчишки, ротные -  юнцы,
Подстриженные санитаром грозным,
Ещё путём не оперившись в гнёздах,
Мы торопились в маршевые, в бой,
Засунув в глубь карманов медальоны.
Где был тогда фотограф фронтовой?
Снимал штабисток, по уши влюблённый.
А мы топились в снеговой воде,
Горели на кровавых пепелищах.
И фотографий наших нет нигде,
Напрасно, тщетно их музеи ищут.
Немного там осталось нас в живых...
И с каждым годом,
С каждым днём -  всё меньше.
Так пусть же доброй памятью о них 
Останется мой стих -  
Их голос вещий.

И если первые стихи поэта были ещё не совершенны, то се
годня имя Петра Павловича Коваленко известно не только в 
литературной среде Красноярского края, но и всем, кто ин-
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тересуется современной поэзией. Правда, сборники эти найти 
можно только в библиотеках, в продаже их нет. За свои за
слуги, за свой поэтический талант он был принят в Союз пи
сателей России.
На войне Пётр Павлович в полной мере познал, что такое 
судьба солдата. И всё, что ему пришлось пережить за три го
да своего пребывания на фронте, нашло отражение в его сти
хах
Своё первое ранение Пётр получил в лицо. Пуля попала, вы
бив зубы. У него есть стихотворение, в котором он рассказы
вает, как увидел парня с весёлой белозубой улыбкой, у него 
эта улыбка памятью о войне:
Смеётся юноша с задором,
Оскалив сахар крепких зуб:
«Подай добавочного, повар,
Проголодался лесоруб!»
Сморю, не смея встать со стула:
Какой счастливый человек!
Я горсть зубов с фашистской пулей 
В семнадцать выплюнул на снег.

Во всё время войны он продолжал писать стихи. Он писал их 
в перерывах между боями, вечером, отнимая время у сна, в 
госпиталях. Стихи, написанные им, 18-летним солдатом, пе
чатались во фронтовой газете. Вчерашние выпускники на 
фронте взрослели быстро. Этого требовала боевая обстанов
ка, тяжёлые бои. Сегодня нам, знающим о войне только по 
книгам и по фильмам, трудно представить, что такое руко
пашный бой на фронте. А на войне, когда ставилась задача 
выбить противника с его позиций, атака зачастую заканчива
лась рукопашной. Пётр Павлович так описал одну из этих 
схваток:
И через годы мне припомнить страшно:
Сошлись грудь в грудь, схлестнулись на ножах,
И падали, сплетаясь в рукопашной,
Как падают суслоны на полях.
Когда луна, поблекшая от боли,
Взглянула на земь из-за туч седых,
Нас четверых подняли с поля боя,
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Ещё не мёртвых, но и не живых.
Иду по жизни -  в целый мир влюблённый,
С друзьями -  нежен,
С недругами -  крут.
Мне лебезить и шаркаться в поклонах 
На сшитом теле шрамы не дают.
Я в жарких схватках погибал не раз.
И грудь на грудь, и штык на штык сходился. 
Какой святой меня в тех битвах спас?
Я никакому богу не молился.
Шёл в бой, как все.

Наверно было страшно юному бойцу, потому что в июле 41- 
го, едва только ему исполнилось 18, он ушёл на фронт.
Мы ушли из школы 
В маршевые роты,
От доски -  в окопы,
В родинках чернил.
Не росой июльской,
А солдатским потом,
Не водой, а кровью 
Я в боях их смыл.

Он, почти ещё мальчик, с лихвой познал, что такое солдат
ская доля. С тяжёлыми боями, полуголодные, отступали на
ши войска. Много раз раненый, Пётр лежал в госпиталях, 
возвращался в строй и снова -  фронтовые будни. Но давайте 
лучше обратимся к его стихам. Вот, как описал он тот самый 
страшный год войны.

Стихотворение так и называется:
«Сорок первый»

Тот год мы не забудем никогда,
Как отступали на восток с боями.
Он чёрными остался валунами 
И чёрная вокруг кипит вода.
Всё тот -  в упор расстрелянный июль -  
Глядит на нас молящими глазами,
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И кружат птицы с чёрными крестами,
И под землёй не спрятаться от пуль.
И умирает аист на гнезде,
Прикрыв птенцов пробитыми крылами,
И грудь целует девочка губами 
У матери убитой в борозде.
И на песке, на пепельном песке 
Остались смерти чёрные рисунки...
И ищут руки полные подсумки,
И стиснута граната в кулаке.
Как вереницы птиц, летят года,
Шурша над нами лёгкими крылами.
И вновь встаёт былое перед нами...
Тот год мы не забудем никогда.

Свои стихи он писал в перерывах между боями. Их публико
вали во фронтовых газетах и боевых листках. Его первыми 
читателями были боевые товарищи. Со времени окончания 
войны прошли многие десятилетия, но все они в его памяти. 
Они - в его стихах. Описывает он также сражения, которые 
особенно врезались в его память.
Стихи, написанные Петром Павловичем, 18-летним солдатом, 
печатались во фронтовых газетах.
На войне Пётр Павлович в полной мере познал, что такое 
судьба солдата. И всё, что ему пришлось пережить за три го
да своего пребывания на фронте, нашло отражение в его сти
хах:
Мне снится родная деревня,
На взгорке родительский дом,
Рябины разлапые тени 
И мы, детвора, босиком.
Бежим вперегонки по лужам,
И радуги вьются кольцом...
И мать нас теребит за уши,
А ночью -  целует молчком.

« Уж урские зори» 192



Творчество Причулымья

Александр Николаевич 
Тихонов

ПАМ ЯТИ  
П.П. КОВАЛЕНКО

Писательскую биографию я 
начал ещё мальчиком. Писал 
дневник, куда заносил тайные 
мысли, в котором писал 
рассказики о рыбалке, о 
природе. Старшая сестра как- 
то добралась до моих тетрадок 
и подняла на смех: «Ой,
будущий поэт и писатель!» Так 
я заявил о себе в своих 

записях. Но, когда прочитал мои рассказики отец, то при 
удобном случае стал хвалить меня перед людьми: «Вы 
посмотрите, как он пишет!»
Но, увы, настоящим писателем или поэтом я не стал, хотя 

заниматься этим хобби не переставал всю жизнь.
Главное не в регалиях. Главное в душе. Главное - какой ты 

человек. Вот однажды случайно пришлось встретиться с 
настоящим поэтом Петром Павловичем Коваленко из 
Крутояра Ужурского района. Он признал во мне 
писательскую душу, и я ему очень благодарен. «Хорошо, что 
мы встретились! Не часто вот так, случайно, встречаются 
пишущие люди!» - говорил он. А это для меня уже высшая 
оценка, которой я, возможно, и не заслуживаю...

Стоп! Стоп! -  остановил меня Петр Павлович. -  Дальше не 
надо! Стихи пишутся не для дураков. Не надо ничего 
объяснять!
«Стихи -  это же поэзия»!
Читатель сам должен додумать, уловить главную мысль авто
ра. Стихи -  это же ПОЭЗИЯ! Одно только слово поэзия уже
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говорит о возвышенных чувствах, о вдохновении. В ней и 
слова должны быть высокого стиля. Иначе это уже не поэзия, 
а рифмованная проза.
Я задумался: а ведь правда! Я тогда был еще молодым, толь
ко начинающим поэтом. Поэтом, конечно же, я себя не счи
тал, да до сих пор не считаю, но что-то в моих тетрадках уже 
было.
Особенно ценится в стихах иносказательность, аллегория. 

Ты вроде бы говоришь об одном, а подразумевается другое. 
Не обязательно произносить красивые слова, важно красиво 
выразить мысль. Если нет в стихе основополагающей мысли, 
получается абракадабра. Главное в стихах не только что ска
зать, а ещё и как сказать. Должна быть острота, выразитель
ность.
Вот такую лекцию я услышал из уст Петра Павловича Кова
ленко, когда прочитал ему свою басню. После строчки: «А 
ларчик-то просто, как дверь, открывался» он меня и остано
вил:
- Пусть читатель сам этот ларчик откроет! Надо дать ему пи
щу для раздумий. Литература не должна все разжевывать, она 
должна заставлять думать.
Мы сидели в его кабинете в здании вокзала станции Крутояр, 

пили водку и обменивались своими стихотворениями. Проис
ходил этот обмен в декабре 1979-го года. Петр Павлович ра
ботал тогда составителем поездов, кажется, такая у него была 
должность. А я работал с отрядом заготовителей кормов, 
прессовал солому на полях совхоза «Андроновский». В те 
годы сельское хозяйство было на высоте, поддерживалось 
государством. В хозяйствах содержалось столько скота, 
сколько не в состоянии были прокормить. Недостаток кормов 
восполнялся из районов, где они были в излишке. Мой совхоз 
«Абазинский», что в Хакасии, чуть ли ежегодно отправлял 
бригаду заготовителей в другие районы не только края, но за 
его пределы. В 1979-м отряд работал в «Андроновском». Я 
отправлял тюки вагонами в Абазу, ежедневно бывал на стан
ции и тесно контактировал с Петром Павловичем.
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Похвалиться перед Петром Павловичем мне было особенно 
нечем, и я удовольствием принимал его наставления. Он сам 
тогда, однако, ещё не был членом союза писателей, но уже 
издал несколько книжек стихов. Он подарил мне одну из них. 
Книжка называлась «Память солдата». Я перечитывал её не
сколько раз, и каждый раз удивлялся: как такой талантливый 
поэт и не в союзе писателей!? К сожалению, книжку я, в свя
зи с многочисленными переездами, не сохранил, но сохранил 
в памяти его новогоднее стихотворение. Текста этого стихо
творения у меня нет. Петр Павлович читал мне его по памяти. 
Через много лет я вспомнил о нем и попробовал воспроизве
сти. Получилось оно у меня или нет, не знаю, но смысл его я 
выразил, кажется, правильно:

МАСКАРАД

Вот Старый год, прощаясь, с укоризной 
Глядит нам вслед, и машет нам рукой 
Морозной ночью, уходя из жизни,
Частицу нас уносит за собой.
К нам Новый год идёт розовощекий 
С морозами и снежною крупой,
С красавицей Зимою синеокой,
С надеждами и новою судьбой.
На Елке нашей лучше, чем как в сказке,
Горят игрушки в блеске золотом.
Вокруг танцуют в вихре снежном маски 
И я кружусь, подхваченный огнем.
На Елке свечки, как огни в печурке,
И Козлик серенький играет с Волком в жмурки,
И бурый Мишка дружит с Лесником.
Вот бряцает гитарой Леший лысый,
Зима, гляди, целуется с Весной,
А вот Кащей танцует с Василисой 
И так потешно дрыгает ногой.
Вот Дед Мороз идет такой холодный,
Такой, что побелела голова,
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Сует в карман подарок новогодний 
И шепчет в ухо теплые слова.
Снежинки белые к ногам моим ложатся,
Струится с Елки дождик золотой,
И все вокруг танцуют и кружатся 
И я танцую с Бабою Ягой!
Не знаю, как точно я воспроизвел его стихотворение, но есть 
строчки, которые точно совпадают со строчками его стихо
творения. Прошу читателя не считать это плагиатом, так как я 
не присваиваю это стихотворение, а лишь попытался воспро
извести его и передать. Прочитал я ему и рассказ с воспоми
наниями о детстве. Рассказ был короткий, но и его Петр Пав
лович урезал наполовину :
- Кому нужны твои размышления и описание личного со
стояния? Для тебя? Для папы с мамой? Читателю интересны 
твои действия. Что и как ты сделал. А описания личного со
стояния можно показать в поступках и вскользь. Читатель 
поймёт, если они даны правдиво.
Я не допытывался у него сведений о личной жизни. Но судя 
по стихам, посвященным женщине, жене, он был счастлив. 
Не допытывался я и о его военной биографии, и сам он не 
рассказывал. Видимо, считал это неприятными воспомина
ниями. Я узнавал его военную биографию по его стихам. Че
ловек он был живой и деятельный, не гнушался и скабрезны
ми шутками. Я как-то рассказал ему, что мою машину оста
новили на выезде из Ужура гаишники, прикапывались, вымо
гая взятку. Петр Павлович тут же выдал в адрес блюстителей 
дорожного порядка едкий, не совсем цензурный афоризм. 
Девяносто девять вагонов прессованной соломы я отправил 
из Крутояра в свой совхоз, и в этом хорошо помог мне поэт 
Петр Павлович Коваленко.

А.Н. Тихонов.
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Александра 
Александровна 
Янышева, с. Солгон

Дипломант поэтического 
конкурса «Стихотворение 
года -  2011» среди поэтов 
г. Красноярска и 
ближ айших регионов.

ПАМ ЯТИ
П.П. КОВАЛЕНКО

Не в столице, в обычной деревне, 
Рядом с нами прожил много лет, 
Вся страна его знает, наверно: 
Фронтовик, сибиряк и поэт.
Он кумир! Наш земляк и учитель, 
Гордость славной ужурской земли. 
Мы стихи его с детства любили, 
Строки в душу проникнуть смогли. 
Все до боли пронзительно, просто, 
Силы автору свыше даны.
А стихи и зовут, и уносят 
В годы страшной минувшей войны. 
Не забудется время лихое,
За него отстрадали с лихвой,
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Нашей Родины радость и горе 
Принял он неподкупной душой.
И с гражданской позиции твердой, 
Никого ни за что не виня,
Он писал и легко, и свободно 
Для кого? Для тебя и меня.
Душу жжёт, не стесняемся плакать, 
А слеза, как, всегда, горяча,
О, учитель! Как вечная память, 
Пусть горит, не мигая, свеча!
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